



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>

ALLEN'S FIRST FRENCH
READING BOOK

46

2755
+ 52

ABBOTT'S

ENTERTAINING HISTORIES,

Elegantly Bound in Crimson Cloth, Gilt Edges,

PRICE ONE SHILLING EACH.

ALFRED THE GREAT.
WILLIAM the CONQUEROR.
MARY QUEEN of SCOTS.
QUEEN ELIZABETH.
MARIA ANTOINETTE.
CHARLES I.
CHARLES II.
ALEXANDER the GREAT.
HANNIBAL.

JULIUS CESAR.
DARIUS the GREAT.
CYRUS the GREAT.
XERXES the GREAT.
JOSEPHINE.
MADAME ROLAND.
CLEOPATRA.
ROMULUS.
NERO.

ABBOTT'S FRANCONIA STORIES,

PRICE ONE SHILLING EACH.

MALLEVILLE.
WALLACE.
MARY ERSKINE.

MARY BELL.
BEECHNUT.
RODOLPHUS.

ELLEN LINN.

T. ALLMAN

HILL.

JOHN GUY'S

POPULAR SCHOOL BOOKS.

- Guy's Mother's Own Catechism, Part I., 9d.
- " " " Part II., 9d.
- Catechism of Bible History, 9d.
- " " the History of England, 9d.
- " " Geography, six Maps, 9d.
- " " General Knowledge, 9d.
- " " English Grammar, 9d.
- " " Rome. 9d.
- " " Greece, 9d.
- " " France, 9d.
- " " Natural Philosophy, 9d.
- " " Music, edited by C. H. Purday, 9d.
- Murray's Grammar Simplified, 1s.
- Etymological and Analytical Spelling Book and Expositor, 1s. 6d.
- New Universal Spelling Book, many wood cuts, red, 1s. 6d.
- London Primer, 6d.
- Stepping Stone to Grammar, 6d.
- Mother's Spelling Assistant, 6d.
- Ditto ditto, bound in canvas, 9d.
- Outlines of Useful Knowledge, 18mo., red sheep, lettered, on the plan of Child's Guide to Knowledge, 1s.
- Arithmetic for Children, 1s.
- Key to ditto, 1s.
- Geography for Children, six coloured Maps, very handsomely printed, bound in roan, lettered, 1s. 6d.

THOMAS ALLMAN AND SON, 42, HOLBORN HILL.

THE
FIRST FRENCH
READING-BOOK.

BY

F. AHN,

DOCTOR OF PHILOSOPHY, AND PROFESSOR AT THE COLLEGE OF
NEUSS.

New Edition,

WITH COPIOUS NOTES AND VOCABULARY.

ARRANGED AND EDITED BY

THEOPHILE DIDIER,

PROFESSOR OF THE FRENCH LANGUAGE,

EDITOR OF "AHN'S FIRST FRENCH COURSE," "AHN'S FRENCH
POETRY BOOK," &C. &C.

LONDON:
THOMAS ALLMAN AND SON,
42, HOLBORN HILL.
1855.



PREFACE TO THE ORIGINAL EDITION.

THE Editor of the following work has had many opportunities of making himself acquainted with the principal French Reading Books which have been issued from the press, and he has arrived at the conviction that they are in no wise equal to the requirements of the present age, as they are not only deficient in progressive exercises from *first lessons* to more advanced sentences, but are also, with few exceptions, compiled from immoral and uninteresting sources, such arrangements having the appearance of being the result of carelessness or accident.

The Editor has been long desirous of making a new selection, which would supply this deficiency, and place in the hands of youth an easier method of acquiring the French language, a knowledge of which is now absolutely requisite.

In the following selection, the Editor has chosen the most *recherché* pieces of the ancient and modern authors, and has endeavoured to confine his collection to the purest and most beautiful sentences that are to be found in the language.

The Editor trusts the present work may be the means of

imparting to the pupil a thorough knowledge of the ground-work and idioms of the French language ; and should he attain this object, the time and trouble he has spent upon it will be fully compensated. F. AHN.

NEUSS.

ADVERTISEMENT TO THE PRESENT EDITION.

THE Editor of the present edition of "Ahn's First French Reading-Book" has little to add to the foregoing preface of its talented author ; in some few instances alterations have been necessarily made, to adapt the work for the use of the English pupil, and copious Notes and Vocabulary have been added.

The Editor trusts the following work may be received with as great favour as "Ahn's First French Course," which he also had the honour of revising, the sale of which, in a short space of time, has far exceeded his most sanguine expectations.

THEOPHILE DIDIER.

LONDON, 1855.

CONTENTS.

FIRST PART.

1. SINGLE SENTENCES.

	PAGE
1 — 12. SUBSTANTIVES	7
13 — 21. Adjectives	11
22 — 31. Pronouns	15
32 — 43. Verbs	19
44 — 46. Particles	24
47 — 50. Miscellaneous Sentences	25

2. ANECDOTES.

1 — 36	27
----------------	----

3. NATURAL HISTORY PIECES.

1. The Rat	35
2. The Mouse	36
3. The Squirrel	36
4. The Stag	37
5. The Chamois	37
6. The Dog	38
7. The Horse	38
8. The Ass	39
9. The Badger	39
10. The Humming Bird	40
11. The Crocodile	41
12. The Whale	42

SECOND PART.

1. FABLES.

1. The Two Foxes (<i>Fénelon</i>)	45
2. The Wolf and the Lamb (<i>Fénelon</i>)	46
3. The Bee and the Fly (<i>Fénelon</i>)	46
4. The Fox and the Mask (<i>D'Antelmy</i>)	47
5. The Sheep (<i>D'Antelmy</i>)	47
6. The two Mice (<i>Fénelon</i>)	48

CONTENTS.

2. TALES.

	PAGE.
1. The Soul of the Licentiate (<i>Le Sage</i>)	49
2. Tale of the Hat (<i>Berquin</i>)	50
3. Paul and Virginia (<i>B. St. Pierre</i>)	54
4. The Hermit (<i>Voltaire</i>)	59
5. The Roses of Mons. de Malesherbes (<i>Bouilly</i>)	64
6. The Little Hunchback (<i>Galland</i>)	71

3. HISTORICAL PIECES, &c.

1. The Two Neighbours	80
2. The Old Man at the point of Death	81
3. Belisarius and Gelimer	83
4. Arnold de Winkelried at Sempach	86
5. Charles XII. at Bender	89
6. The Battle of Aboukir.	93
7. The Battle of Hastings	95
VOCABULARY.	99

AHN'S
FIRST FRENCH READING-BOOK.

FIRST PART.

SINGLE SENTENCES.

SUBSTANTIVES.

1.

La tempérance est le trésor du sage. Le renard est le symbole de la ruse. Dieu est le créateur du ciel et de la terre. Le repentir est l'aurore de la vertu. L'amour est la loi du ciel, la haine celle¹ de l'enfer. Les passions sont les maladies de l'ame. Les îles sont les montagnes de la mer.

2.

La vache fait² la richesse et le trésor du pauvre. Le travail entretient³ la santé et la gaieté. Le même Dieu créa⁴ la mousse et l'univers. Le retour des hirondelles annonce⁵ le printemps. Le léopard attaque⁶ indistinctement les hommes et les bêtes. La loutre habite⁷ les bords des lacs et des rivières. Les animaux sauvages cherchent⁸ la retraite, et fuient⁹ la présence de l'homme. Ecrivez¹⁰ les injures sur le sable et les bienfaits sur le marbre.

3.

Le sage préfère¹¹ la vertu à la beauté. Dieu accorde¹² au

¹ that. ² makes. ³ preserves. ⁴ created. ⁵ foretels. ⁶ attacks.
⁷ inhabits. ⁸ seek. ⁹ flee. ¹⁰ write. ¹¹ prefers. ¹² grants.

travail le calme et la paix, mais il refuse¹ tout à la paresse et à l'oisiveté. La confiance fournit² plus à la conversation que l'esprit. L'histoire transmet³ à la postérité les crimes et les vertus des princes. Lycurgue interdit⁴ aux Lacédémoniens l'usage de l'or et de l'argent. Si l'empire appartenait⁵ à la beauté et non à la force, le paon serait le roi des oiseaux.

4.

Les plantes composent⁶ trois grandes familles : les herbes, les arbrisseaux, les arbres. Linné a partagé⁷ tous les⁸ corps de la nature en trois classes : les minéraux, les végétaux et les animaux. Les Grecs célébraient⁹ des fêtes et des jeux en l'honneur¹⁰ des héros. L'histoire est le portrait des hommes et des temps. Pour adoucir les maux de cette vie, dit¹¹ Voltaire, Dieu a placé parmi nous deux êtres bienfaisants : le sommeil et l'espérance. Tout porte¹² la marque divine dans l'univers, les cieux, la terre, les plantes, les animaux, et les hommes plus que tout le reste.

5.

La beauté de la forme répond¹³ dans le cygne à la douceur du naturel : il plaît¹⁴ à tous les yeux et embellit¹⁵ tous les lieux qu'il fréquente.¹⁶ Le tigre ne craint¹⁷ ni l'aspect, ni les armes de l'homme : il égorge¹⁸ les troupeaux d'animaux domestiques, attaque¹⁹ les petits éléphants et quelquefois même ose²⁰ braver le lion. Les bestiaux sont plus petits en Suède que dans les pays méridionaux de l'Europe. Nos aïeux, dit Thomas, vivaient²¹ pauvres et vertueux, et mouraient²² dans le champ qui les avait vus naître.²³

6.

Les muses étaient les déesses des arts et des sciences. Rome fut longtemps la maîtresse de l'univers. Cicéron dit

¹ refuses. ² furnishes. ³ conveys. ⁴ prohibited. ⁵ belonged. ⁶ compose. ⁷ divided. ⁸ the whole. ⁹ celebrated. ¹⁰ honour. ¹¹ said. ¹² bears. ¹³ agrees. ¹⁴ pleases. ¹⁵ adorns. ¹⁶ frequents. ¹⁷ fears. ¹⁸ slaughters. ¹⁹ attacks. ²⁰ dares. ²¹ lived. ²² died. ²³ where they were born.

que la justice est la reine de toutes les vertus. La simplicité et la frugalité, conservatrices de la liberté, ont toujours été le partage des Suisses. Jeanne d'Arc fut brûlée,¹ comme sorcière, à Rouen. Le commerce d'un ami vrai et sincère est un délice. Les délices des méchants sont courtes et passagères. Le marbre s'animait² sous le ciseau de Phidias et de Praxitèle. Atropos, l'une des trois Parques, est représentée³ les ciseaux à la main, pour trancher le fil de la vie des hommes.

7.

La paresse et l'oisiveté sont les avant-coureurs de la misère. Le temps ne ménage pas plus⁴ les monuments des arts que les chefs-d'œuvre de la nature. Dans les pays chauds on élève⁵ les vers-a-soie sur des mûriers. Le genre des chauves-souris semble⁶ faire le passage des quadrupèdes aux oiseaux. En temps de guerre, les sauvages de l'Amérique sont armés⁷ de casse-têtes. Dans les contrées les plus chaudes du nouveau monde se trouvent⁸ toutes les espèces d'oiseaux-mouches.

8.

César vainqui,⁹ Pompée. Néron succéda¹⁰ à Claude. On attribuait¹¹ à Minerve l'invention de la lyre. Le cygne était consacré¹² à Vénus, et le chêne à Jupiter. Codrus fut le dernier roi d'Athènes. Phidias vivait¹³ du temps¹⁴ de Périclès. La grandeur de Rome, dit Montesquieu, parut¹⁵ bientôt dans ses édifices publics. Louis XII. fut autant aimé¹⁶ que Louis XI. avait été haï.¹⁷ Les conquêtes ont rendu¹⁸ célèbre le règne de Charlemagne; la valeur celui¹⁹ de Philippe-Auguste; la piété celui de Saint-Louis. Les Espagnols eurent autrefois une supériorité marquée sur les autres peuples: leur langue se parlait²⁰ à Paris, à Vienne, à Milan, à Turin.

¹ burned. ² became animated. ³ represented. ⁴ no more spares. ⁵ bring up. ⁶ seems. ⁷ armed. ⁸ are found. ⁹ conquered. ¹⁰ succeeded. ¹¹ attributed. ¹² consecrated. ¹³ lived. ¹⁴ in the time. ¹⁵ appeared. ¹⁶ was as much loved. ¹⁷ had been hated. ¹⁸ have rendered. ¹⁹ that. ²⁰ was spoken.

9.

L'Égypte doit¹ sa fertilité au Nil. La Mecque fut la patrie de Mahomet. Bayard défendit² la France contre Charles-Quint. L'Amérique fut découverte³ par Christophe Colomb sous le règne d'Isabelle. François I., roi de France, était contemporain de Charles-Quint, empereur d'Allemagne. Charles I., roi d'Angleterre, et Louis XVI., roi de France, furent exécutés⁴ par la main du bourreau. Après la mort de Henri IV., Marie de Médicis, fille du grand-duc de Toscane, fut⁵ régente du royaume de France. Deux des plus belles statues qui nous restent⁶ de l'antiquité, sont l'Apollon du Belvédère et la Vénus de Médicis.

10.

En 1348 la peste infecta⁷ toute l'Italie, à la réserve⁸ de Milan et de quelques contrées au pied des Alpes. La même année, elle franchit⁹ les montagnes et s'étendit¹⁰ en Provence, en Savoie, en Bourgogne et en Catalogne. L'année suivante, elle envahit¹¹ tout le reste de l'occident, l'Espagne, la France et l'Angleterre ; le Brabant seul fut épargné.¹² L'ordre des Jésuites fut supprimé¹³ en Portugal, en Espagne, en France, au Pérou, au Mexique, au Brésil, au Paraguai, dans les deux Siciles, mais il fut conserve¹⁴ en Hongrie, en Pologne et en Russie.

11.

Marie-Thérèse a illustré¹⁵ son règne par des vertus et du courage. Il y a¹⁶ des reproches qui louent¹⁷ et des louanges qui blâment.¹⁸ Il faut¹⁹ du courage dans l'infortune et de la modération dans la prospérité. Les autruches avalent²⁰ souvent du fer, du cuivre, des pierres, du verre, du bois et tout ce qui se présente.²¹ Avant l'invention du papier, on écri-

¹ owes. ² defended. ³ was discovered. ⁴ were executed. ⁵ was. ⁶ remain to us. ⁷ infected. ⁸ with the exception. ⁹ passed over. ¹⁰ spread itself. ¹¹ invaded. ¹² was spared. ¹³ was suppressed. ¹⁴ was preserved. ¹⁵ has adorned. ¹⁶ there are. ¹⁷ which praise. ¹⁸ which blame. ¹⁹ we must have. ²⁰ swallow. ²¹ offers.

vait¹ sur des tablettes enduites de cire,² sur des écorces d'arbres et sur des peaux. La terre nous offre³ à sa surface des hauteurs, des profondeurs, des plaines, des mers, des marais et des fleuves. Si nous pénétrons⁴ dans son intérieur, nous y trouvons⁵ des métaux, des minéraux, des sables, des eaux et des matières de toute espèce.

12.

Beaucoup de personnes croient⁶ avoir de la bonté et n'ont que⁷ de la faiblesse. Henri IV. avait⁸ autant de bon sens qu'il avait de valeur. La pauvre, dit Vauvenargues, a peu d'amis, le malheureux n'en a pas. La jeunesse se nourrit⁹ d'illusions, la vieillesse de souvenirs. On ne trouve guère¹⁰ d'ingrats, tant¹¹ qu'on est en état de faire du bien. La bêtise détruit¹² une quantité prodigieuse de lapins et de jeunes oiseaux. Les ours blancs se nourrissent¹³ quelquefois de cadavres humains qu'ils déterrent.¹⁴ Le loup serait redoutable, s'il avait¹⁵ autant de courage que de force ; mais il faut que la faim le presse¹⁶ pour qu'il s'expose¹⁷ au danger. Rien n'est impossible, dit La Rochefoucauld : si nous avons assez de volonté, nous aurons toujours assez de moyens.

ADJECTIVES.

13.

La plaisanterie amère est le poison de l'amitié. Le génie de la langue française est la clarté et l'élégance. Un corps difforme renferme¹⁸ souvent une belle âme. Une heureuse vieillesse est le fruit d'une sage jeunesse. Les doux zéphirs, dit Fénelon, conservaient¹⁹ dans la grotte de Calypso, malgré les ardeurs du soleil, une délicieuse fraîcheur. Si la mollesse

¹ wrote. ² wax tablets. ³ offers. ⁴ penetrate. ⁵ find. ⁶ believe. ⁷ have only. ⁸ had. ⁹ feed itself. ¹⁰ man finds but few. ¹¹ as long as. ¹² destroys. ¹³ feed themselves. ¹⁴ disinter. ¹⁵ if he had. ¹⁶ hunger must urge him. ¹⁷ expose himself. ¹⁸ encloses. ¹⁹ were preserved.

est douce, la suite en est cruelle. Un habit *nouveau* est un habit de nouvelle mode. Il faut¹ fréquenter la bonne compagnie et fuir la mauvaise. L'art est long, dit Hippocrate, et la vie est courte. L'immortelle est l'emblème d'une longue et constante amitié. L'hermine change de² couleur : en été elle est rousse, en hiver elle est blanche.

14.

Une vie sobre, exempte d'inquiétudes et de passions, modérée et laborieuse, retient dans les membres d'un homme sage la vivacité de la jeunesse. Lorsque vous voyez,³ dit Ségur, un vieillard aimable, doux, égal, content et même joyeux, soyez certain qu'il a été dans sa jeunesse juste, bon généreux et tolérant. Il existe⁴ deux genres de gaîté ; l'une est vive, bruyante et passagère : c'est celle des jeunes gens ; l'autre est plus calme, plus douce, plus constante : c'est celle des vieillards. La bonté dans un homme faible est une qualité inutile ; c'est une bonne semence jetée⁵ dans une mauvaise terre.

15.

Les voies de la Providence sont impénétrables. L'ennui est la maladie des hommes inoccupés. Les Lapons sont laids, petits, malpropres et paresseux. Les fauvettes sont vives, légères et aimables. Les troubadours étaient des poètes provençaux. Le roi et le berger sont égaux après la mort. L'habitude des penchants bons ou mauvais fait⁶ le caractère, comme l'habitude des mouvements gracieux ou désagréables fait la physionomie. La forme du cerf est élégante et légère ; ses membres sont flexibles et nerveux ; sa tête est parée⁷ plutôt qu'armée⁸ d'un bois vivant qui se renouvelle⁹ tous les ans.

16.

La simplicité de la nature est plus aimable que tous les embellissements de l'art. La nature n'a rien donné¹⁰ à l'homme

¹ man must. ² changes colour. ³ see. ⁴ there exists. ⁵ cast.
⁶ forms. ⁷ adorned. ⁸ armed. ⁹ is renewed. ¹⁰ has given.

de plus précieux que le temps. La vraie philosophie ne tend qu'à¹ nous rendre plus justes, plus indulgents, plus modérés. Le naufrage et la mort, dit Fénelon, sont moins funestes que les plaisirs qui attaquent² la vertu. L'autruche est le plus grand, l'oiseau-mouche le plus petit des oiseaux. Les hommes les plus présomptueux avant le péril sont les plus lâches après un échec. L'histoire des plus grands princes est souvent le récit des fautes des hommes. La vanité de l'homme est quelquefois la source de ses plus grandes peines.

17.

Turenne était aussi sage que vaillant. L'ignorance n'est pas aussi dangereuse que l'erreur. L'âne est aussi patient, aussi tranquille que le cheval est ardent et impétueux. La guerre la plus heureuse, dit Fénelon, est le plus grand crime des rois. Les mauvaises maximes sont pires que les mauvaises actions. Il est quelquefois bon de parler, mais souvent meilleur de se taire. Une seule journée d'un sage, dit Chamfort, vaut mieux³ que toute la vie d'un sot. On n'est jamais si heureux ni si malheureux qu'on se l'imagine.⁴

18.

De petites causes produisent⁵ souvent de grands effets. Il faut⁶ de plus grandes vertus pour soutenir la bonne fortune que la mauvaise. De tout temps il y a eu⁷ des hommes illustres et de grands scélérats. Chez les Romains, ceux⁸ qui étaient convaincus⁹ d'avoir employé¹⁰ des moyens illicites ou d'indignes voies pour parvenir au consulat, en étaient exclus¹¹ pour toujours. La révolution française, dit Jouy, a produit¹² bien des maux : elle a causé¹³ de grands ravages, de grands malheurs, de grandes injustices ; mais elle a aussi déraciné¹⁴ de honteux préjugés, d'intolérables abus.

19.

La France a eu jusqu'à la révolution soixante-sept rois.

¹ only tends. ² assail. ³ is worth more. ⁴ as one imagines. ⁵ produce. ⁶ it requires. ⁷ there have been. ⁸ those. ⁹ were convicted. ¹⁰ of having used. ¹¹ excluded. ¹² has produced. ¹³ caused. ¹⁴ rooted up.

Louis XIV., surnommé¹ le Grand, régna² soixante-douze ans. Ferdinand Cortez subjuga³ le Mexique avec six cents soldats. Voltaire est mort⁴ âgé de près⁵ de quatre-vingt-dix ans. Charlemagne fut couronné⁶ empereur l'an huit cent. Le son parcourt⁷ environ cent quatre-vingts toises par seconde.⁸ Le mille romain était⁹ de mille pas. On dit que trois belettes vivent l'âge¹⁰ d'un chien, trois chiens l'âge d'un cheval, trois chevaux l'âge d'un homme, trois hommes l'âge d'un cerf, trois cerfs l'âge d'un corbeau.

20.

Le Tasse¹¹ naquit¹² à Sorrento, le onze mars en mil cinq cent quarante-quatre. Pierre Corneille, poète français, naquit à Rouen en mil six cent six. L'ordre des templiers subsista¹³ à peine deux cents ans; il commença¹⁴ en mil cent dix-huit et fut supprimé¹⁵ en mil trois cent douze par Philippe le Bel, roi de France. Grégoire XIII. rendit¹⁶ son nom immortel par la réforme du calendrier. Le règne de Sixte-Quint a plus de célébrité que celui de Grégoire XIII. et de Pie V., quoique ces deux pontifes aient fait¹⁷ de grandes choses. Un des hommes qui honorèrent le plus¹⁸ les règnes de Charles VIII., de Louis XII. et de François I., fut le chevalier Bayard, connu¹⁹ sous le nom de *chevalier sans peur, sans reproche*.

21.

La Suède fut toujours libre jusqu'au milieu du quatorzième siècle. Les troubadours florissaient²⁰ pendant le douzième et le treizième siècle. La papier a été inventé²¹ vers la fin du quatorzième siècle, et l'imprimerie vers le milieu du quinzième. Louis XI., cinquante-cinquième roi de France, régna vingt-deux ans. Romulus fut le premier roi de Rome, Tarquin le septième et dernier. Dans la classe des

¹ surnamed. ² reigned. ³ conquered. ⁴ died. ⁵ aged nearly.
⁶ crowned. ⁷ travels. ⁸ second. ⁹ was. ¹⁰ to the age of. ¹¹ Tasso.
¹² was born. ¹³ existed. ¹⁴ began. ¹⁵ abolished. ¹⁶ has rendered.
¹⁷ have done. ¹⁸ most. ¹⁹ known. ²⁰ flourished. ²¹ was invented.

animaux carnassiers le lion est le premier, le tigre est le second. Guillaume le Conquérant est un des plus grands généraux que le onzième siècle ait produits.¹

PRONOUNS.

22.

Si tu as un ami véritable, tâche² de le conserver. Aime-tu³ la paix, ne parle⁴ jamais des absents que pour en⁵ dire du bien. Je te promets⁶ de grandes jouissances, si tu as le goût du travail. Dismoi⁷ qui tu fréquentes,⁸ et je te dirai⁹ qui tu es. Le vieillard plante,¹⁰ non pour lui, mais pour la postérité. Le bon roi, dit Fénelon, peut¹¹ tout sur ses peuples, mais les lois peuvent¹² tout sur lui. Le temps détruit¹³ tout, et le marbre et le bronze, rien ne peut lui résister. Une belle pensée perd¹⁴ tout son prix, si elle est mal exprimée.¹⁵ La fortune peut nous ôter les biens, la santé, la vie, mais elle ne peut pas nous ravir la vertu, l'innocence, le courage et la grandeur d'ame.

23.

Il vaut mieux¹⁶ souffrir le mal que de le faire. Tout le monde cherche¹⁷ le bonheur, peu de personnes le trouvent.¹⁸ Le véritable chrétien regarde¹⁹ tous les hommes comme ses frères ; il leur fait²⁰ du bien et leur pardonne²¹ le mal. Peu de gens sont assez sages pour préférer le blâme qui leur est utile à la louange qui les trahit.²² La vengeance a toujours de mauvaises suites ; ne vous la permettez²³ jamais. Les plaisirs innocents sont un délassement utile ; ne nous les refusons²⁴ pas. Lorsqu'un homme de bien vous demande²⁵ un service, ne le lui refusez²⁶ jamais, si vous pouvez²⁷ le lui rendre.

¹ produced. ² endeavour. ³ lovest thou. ⁴ speak. ⁵ of them.
⁶ promise. ⁷ tell me. ⁸ keepest company with. ⁹ will tell. ¹⁰ plants.
¹¹ has power. ¹² have power. ¹³ destroys. ¹⁴ loses. ¹⁵ expressed.
¹⁶ it is better. ¹⁷ seeks. ¹⁸ find. ¹⁹ looks upon. ²⁰ does. ²¹ forgives.
²² which betrays them. ²³ allow, suffer. ²⁴ deny. ²⁵ asks. ²⁶ refuse.
²⁷ can.

24.

L'avarice entraîne¹ après elle une infinité de maux. Le vrai moyen d'être trompé,² dit La Rochefoucauld, c'est de se croire plus fin que les autres. Le même écrivain dit : Nous oublions³ facilement⁴ nos fautes, lorsqu'elles ne sont sues que de nous.⁵ Quiconque est sévère pour soi-même, est ordinairement indulgent pour les autres. Quand on n'est content ni des autres ni de soi-même, on est bien à plaindre. Les grands talents deviennent⁶ aisément⁷ de grands défauts, lorsqu'ils sont livrés⁸ à eux-mêmes. Nous cherchons⁹ notre bonheur, dit La Bruyère, hors de nous-mêmes et dans l'opinion des hommes que nous connaissons¹⁰ flatteurs, peu sincères et sans équité.

25.

Le repos n'est un bien que pour celui qui travaille.¹¹ Nous pardonnons¹² plus facilement à ceux qui nous ennuiant¹³ qu'à ceux que nous ennuyons.¹⁴ Quand le vil intérêt s'empare¹⁵ de notre cœur, il n'y a rien à quoi il ne l'entraîne.¹⁶ Le plus riche des hommes, c'est l'économe ; le plus pauvre, c'est l'avare. Nous désirerions¹⁷ peu de choses avec ardeur, si nous connaissions¹⁸ parfaitement¹⁹ ce que nous désirons.²⁰ L'agriculture et le commerce sont également utiles dans un état ; celle-là nourrit²¹ les habitants, celui-ci les enrichit.²² Celui-là est riche, qui reçoit²³ plus qu'il ne dépense ;²⁴ celui-là est pauvre, dont la dépense excède²⁵ la recette.

26.

Les vices forment²⁶ une chaîne dont le premier anneau est l'égoïsme. Le temps, dit Franklin, est l'étoffe dont notre vie est faite.²⁷ Le premier pas que l'on fait²⁸ dans le monde,

¹ drags. ² mistaken. ³ forget. ⁴ easily. ⁵ ourselves. ⁶ become.
⁷ easily. ⁸ left. ⁹ seek. ¹⁰ know. ¹¹ works. ¹² forgive. ¹³ annoy.
¹⁴ annoy. ¹⁵ takes possession of. ¹⁶ entice. ¹⁷ should desire. ¹⁸ knew.
¹⁹ really. ²⁰ wished for. ²¹ feeds. ²² enriches. ²³ receives. ²⁴ spends.
²⁵ exceeds. ²⁶ form. ²⁷ made. ²⁸ makes.

est celui dont dépend¹ le reste de nos jours. Un homme à qui personne ne plaît² est bien plux malheureux que celui qui ne plaît à personne. Le lieu où l'on a reçu le jour,³ a toujours des charmes pour nous, et l'on ne s'en éloigne⁴ qu'à regret. Archimède avait inventé⁵ un miroir avec lequel il pouvait⁶ embraser un vaisseau à plusieurs lieues de distance. Le bouclier dont la tortue est couverte,⁷ la met en sûreté⁸ contre les attaques des ennemis auxquels la lenteur de sa marche l'expose.⁹ La ville de Médine est en grande vénération chez les Turcs, parce que Mahomet y établit¹⁰ le siège de son empire et y mourut.¹¹

27.

La Fontaine dit de l'amitié : Rien n'est plus commun que ce nom, rien n'est plus rare que la chose. Enfin je vois¹² Rome, s'écrie¹³ Dupaty dans ses lettres sur l'Italie, je vois ce théâtre où la nature humaine a déployé¹⁴ toutes les vertus et tous les vices, a enfanté¹⁵ les héros les plus sublimes et les monstres les plus exécrables. Cet air que je respire¹⁶ à présent, c'est cet air que Cicéron a frappé¹⁷ de tant de mots éloquentes, les Césars de tant de mots puissants et terribles. Sur cette terre a donc coulé¹⁸ tant de sang, dans ces murs ont donc coulé tant de larmes !

28.

Tout le monde, dit La Rochefoucauld, se plaint¹⁹ de sa mémoire, et personne ne se plaint de son esprit. Frédéric II. doit²⁰ le nom de Grand non seulement à ses victoires, mais aussi à ses lumières. La vraie modestie est un arbre touffu qui cache²¹ sous ses feuilles les fruits qu'il porte.²² Une ancienne loi défendait²³ aux Russes, sous peine de mort, de sortir de leur pays sans la permission de leur patriarche. La musique des anciens Grecs était très différente de la

¹ depends. ² pleases. ³ the place of birth. ⁴ leaves. ⁵ invented. ⁶ could. ⁷ covered. ⁸ secures. ⁹ exposes. ¹⁰ established there. ¹¹ died. ¹² see. ¹³ exclaimed. ¹⁴ has displayed. ¹⁵ brought forth. ¹⁶ breathe. ¹⁷ struck. ¹⁸ flowed. ¹⁹ complains. ²⁰ owes. ²¹ hides. ²² bears. ²³ forbade.

nôtre. On est maître de la vie d'autrui, dit Fénelon, quand on compte pour rien la sienne. En plaignant¹ les autres, dit Letourneur, nous nous consolons² nous-mêmes ; en partageant³ leurs malheurs, nous sentons⁴ moins les nôtres. Le bœuf semble⁵ avoir été fait pour la charrue. La masse de son corps, la lenteur de ses mouvements, le peu⁶ de hauteur de ses jambes, tout, jusqu'à⁷ sa tranquillité et sa patience dans le travail, semble concourir à la rendre propre à la culture des champs.

29.

Devant le tribunal de l'histoire, dit Ségur, les conquérants descendent⁸ de leurs chars de triomphe, les tyrans n'effraient plus⁹ par leurs satellites, les princes nous apparaissent¹⁰ dépouillés de la fausse grandeur que leur prêtait¹¹ la flatterie. L'avare n'amasse que¹² pour amasser ; ce n'est pas pour fournir¹³ à ses besoins, il se les refuse ;¹⁴ son argent lui est plus précieux que sa santé, que sa vie ; toutes ses actions, toutes ses vues, toutes ses affections ne se rapportent¹⁵ qu'à cet indigne objet. Toutes nos langues modernes, dit Voltaire, sont sèches, pauvres et sans harmonie, en comparaison de celles qu'on parlées¹⁶ nos premiers maîtres, les Grecs et les Romains.

30.

Employons¹⁷ chaque jour de notre vie comme s'il devait être¹⁸ le dernier. Aucun chemin de fleurs ne conduit¹⁹ à la gloire. Par le sort de la naissance l'un est roi, l'autre est berger. Toute confiance est dangereuse, si elle n'est entière. L'ami de tous ne l'est de personne. On est heureux, dès qu'on est content. Tel, dit J. J. Rousseau, est riche avec un arpent de terre, tel est pauvre au milieu de ses monceaux d'or. Il est plus aisé d'être sage pour les autres que de l'être pour soi-même.

¹ when we pity. ² comfort. ³ when we share. ⁴ feel. ⁵ seems. ⁶ the shortness. ⁷ even. ⁸ alighted. ⁹ no longer frightened. ¹⁰ appeared. ¹¹ lent. ¹² only lays up. ¹³ to supply. ¹⁴ denies. ¹⁵ refer. ¹⁶ were spoken. ¹⁷ let us employ. ¹⁸ as if it were to be. ¹⁹ lead.

31.

Le commerce fut également protégé¹ par Sully et Colbert ; mais l'un voulait² le tirer presque tout entier du produit des terres, l'autre des manufactures. L'esprit se forme³ beaucoup par l'entretien : souvent on oublie⁴ ce qu'on lit,⁵ et on ne le sait⁶ que quand on l'a dit. On espère⁷ de vieillir, et l'on craint⁸ la vieillesse, c'est-à-dire⁹ on aime¹⁰ la vie et l'on voudrait¹¹ fuir la mort. L'espérance, toute trompeuse qu'elle est, sert au moins¹² à nous mener à la fin de la vie par un chemin agréable. Quelque mauvais que soit un livre, on y trouve toujours quelque chose qui mérite¹³ d'être lu.¹⁴ La plupart des sciences sont nées¹⁵ des besoins de l'homme. Il est difficile de connaître les hommes ; la plupart, comme les plantes, ont des vertus cachées que le hasard fait découvrir.¹⁶ C'est une règle inviolable des premiers Romains que quiconque avait abandonné¹⁷ son poste, ou laissé¹⁸ ses armes dans le combat, était puni¹⁹ de mort.

VERBS.

32.

Pour avoir une santé durable, il faut être sobre et laborieux. La nature ne demande que le nécessaire, la passion exige le superflu. Les traductions augmentent quelquefois les fautes d'un ouvrage et en gâtent souvent les beautés. L'étude est avantageuse à l'esprit, elle le forme ; l'adversité est utile à l'âme, elle l'éprouve ; l'expérience est nécessaire aux hommes, elle les instruit. Tout sur la terre s'accroît,²⁰ se perfectionne, vieillit, tombe et se renouvelle sous d'autres formes. Nous ne pouvons pas²¹ aimer mieux que nous n'estimons pas. Nous amoncelons des trésors, comme si nous

¹ protected. ² wished. ³ is formed. ⁴ forgets. ⁵ reads. ⁶ knows.
⁷ hopes. ⁸ fears. ⁹ that is to say. ¹⁰ loves. ¹¹ would like.
¹² serves at least. ¹³ deserves. ¹⁴ to be read. ¹⁵ have originated.
¹⁶ discovers. ¹⁷ abandoned. ¹⁸ left. ¹⁹ was punished. ²⁰ increases.
²¹ we cannot.

devions toujours vivre. La fortune des joueurs change presque avec la même promptitude que les dés qu'ils jettent. Ceux qui emploient mal le temps, sont les premiers à se plaindre de sa brièveté.

33.

Les hommes passent comme les fleurs qui s'épanouissent le matin et qui le soir sont déjà flétries.¹ Tandis que tout change dans la nature, la nature elle-même reste immuable. Le monde récompense plus souvent l'apparence du mérite, que le mérite même. Cicéron a dit² que les sciences nourrissent la jeunesse et réjouissent la vieillesse, qu'elles ornent la prospérité et consolent dans l'adversité. On peut³ tout enlever aux hommes, dit Ségur, tant qu'on leur laisse l'espérance. Le bien qu'on fait⁴ n'est jamais perdu ; si les hommes l'oublient, Dieu s'en souvient⁵ et le récompense. Zénon disait :⁶ Nous n'avons qu'une bouche, mais deux oreilles, et par là, la nature nous apprend qu'il faut peu parler, mais beaucoup écouter.

34.

Chilon avait coutume⁷ de dire qu'il y avait⁸ trois choses bien difficiles : garder le secret, savoir employer le temps, et souffrir les injures sans murmurer. Les lois de Lycurgue ordonnaient à la jeunesse de s'exercer à la chasse et à la course, de supporter la faim et la soif, et de ne redouter ni le froid ni le chaud. Platon ordonnait aux vieillards d'assister aux jeux et aux divertissements des jeunes gens, pour s'égayer et admirer dans les autres les talents qu'ils n'avaient plus. Les anciens paraient les morts de couronnes de fleurs,⁹ pour marquer qu'ils avaient enfin surmonté les misères de la vie. J'aime mieux, disait Scipion, conserver un seul citoyen que de tuer mille ennemis. Le Sphinx, monstre fameux dans la fable, donnait des énigmes à résoudre, et dévorait ceux qui ne les devinaient pas.

¹ faded. ² said. ³ may. ⁴ man does. ⁵ remembers. ⁶ said. ⁷ was accustomed. ⁸ there were. ⁹ wreaths of flowers.

35.

Bion disait à un avare qu'il ne possédait pas son bien, mais que son bien le possédait. Anacharsis disait que la vigne portait trois sortes de fruits : l'ivresse, la volupté, le repentir. Les anciens érigeaient en divinités¹ les hommes qui avaient rendu des services éclatants à leur patrie. Les Phéniciens s'enrichissaient par leur commerce aux dépens de tous les autres peuples. Tout ce que Socrate disait, tout ce qu'il faisait,² tendait à³ former les bonnes mœurs et à donner une haute idée de la puissance et de la bonté de Dieu. Une épée nue, qui ne tenait⁴ qu'à un crin de cheval, pendait sur la tête de Damoclès pendant le festin magnifique que lui donna Denys le tyran.

36.

Cyrus, roi de Perse, délivra les Israélites de la servitude des Babyloniens. Tarquin, roi de Rome, bâtit à Jupiter un temple superbe qui fut appelé⁵ le capitolé. Philippe le Bel chassa tous les juifs de son royaume, s'empara de leur argent et leur défendit d'y revenir sous peine de la vie. Olivier Cromwell qui conduisit⁶ son roi sur l'échafaud et qui régna à sa place sous le titre de protecteur, n'eut pas dans sa vie privée un seul instant de repos. Les anciens divinisèrent l'espérance ; elle était surtout révérée des Romains qui lui élevèrent plusieurs temples. Après que l'empire romain eut été détruit⁷ par les barbares, plusieurs langues se formèrent des débris du latin, comme plusieurs royaumes s'élevèrent sur les ruines de Rome.

37.

Thétis plongea son fils Achille dans l'eau du Styx, pour le rendre invulnérable. Après que Charles-Quint eut abdiqué la couronne, il se retira dans un couvent. Gustave Vasa, jeune homme descendu des anciens rois du pays, sortit du fond des forêts de la Dalécarlie où il était caché et vint⁸ délivrer la Suède. Charles IX. ne vecut⁹ pas longtemps après la Saint-Barthélemi. Son frère, Henri III., quitta le trône

¹ as deities. ² did. ³ tended to. ⁴ was held. ⁵ was called. ⁶ conducted. ⁷ destroyed. ⁸ came. ⁹ did not live.

de la Pologne pour venir replonger¹ la France dans des malheurs, dont elle ne fut tirée que par Henri IV. Darius, dans sa déroute, réduit² à la nécessité de boire de l'eau fangeuse, assura ceux qui étaient autour de lui, qu'il n'avait jamais bu³ avec tant de plaisir.

38.

Aussitôt que le Kan de Tartarie a dîné, un héraut crie que tous les autres princes de la terre peuvent⁴ dîner aussi, si bon leur semble.⁵ La langue romane que l'on a parlée autrefois en France était un mélange des langues celtique et latine. Les hommes se sont toujours regardés comme les maîtres de la nature entière, et la nature en effet les a doués de tout ce qui peut⁶ leur assurer à jamais cet empire. Les Amazones se sont rendues célèbres par leur courage dans la guerre. La gloire des hommes, dit La Rochefoucauld, doit toujours se mesurer sur les moyens dont ils se sont servis pour l'acquérir. Les sciences et les arts, dit Voltaire, ont souvent éclairé et consolé la terre, pendant que les guerres la désolaient. Nous avons arraché plus de secrets à la nature dans l'espace de cent ans, que le genre humain n'en avait découvert⁷ depuis une longue suite de siècles.

39.

Emploie bien le temps. Aime la vérité, mais pardonne à l'erreur. Sois indulgent envers les autres et sévère envers toi-même. Ayez pitié des pauvres, consolez les malheureux. Ne remettez⁸ pas à demain ce que vous devez faire aujourd'hui. Éclairez votre esprit, écoutez votre raison, livrez-vous à votre conscience. Donnez de bons conseils à celui qui en a besoin. Parlez peu et pensez juste,⁹ si vous voulez¹⁰ qu'on vous croie¹¹ raisonnable. Fuyons¹² les mauvaises compagnies et recherchons les bonnes. Soyons amis de Socrate et de Platon, disait Aristote, mais encore plus de la vérité. Louons toujours les belles actions, fermons quelquefois les yeux sur celles qui ne le sont pas.

¹ to involve again. ² reduced. ³ drank. ⁴ may. ⁵ if they please.
⁶ can. ⁷ discovered. ⁸ put off. ⁹ rightly. ¹⁰ wish. ¹¹ to be thought.
¹² let us shun.

40.

Le temps, semblable au vol de l'oiseau, s'écoule sans que nous nous en apercevions. L'empereur Antonin est un des meilleurs princes qui aient régné. Le chien, dit Cuvier, est la conquête la plus utile que l'homme ait faite. De toutes les¹ créatures l'homme est la seule qui ait la faculté de rire. Citez-moi² un maître dont les leçons soient aussi profitables que celles de l'expérience. Il est impossible qu'il y ait de vraie amitié entre des personnes qui ne sont pas vertueuses. Quelques trésors que vous accumuliez, si la vertu vous manque, vous serez toujours pauvres. Le plus digne hommage qu'on puisse³ rendre à l'être suprême, est d'être vertueux : un cœur pur est le plus beau de tous les temples.

41.

Aristide avait été juste, avant que Socrate eût dit ce que c'est que la justice.⁴ Solon en mourant⁵ ordonna qu'on portât son corps à Salamine, qu'on le brûlât et qu'on en jetât les cendres par toute la campagne. Caligula souhaitait que le peuple romain n'eût qu'une tête, afin de pouvoir la couper d'un seul coup. Si vous lisez⁶ l'histoire et que vous cherchiez un prince également favorisé et persécuté de la fortune, vous le trouverez dans la personne de l'empereur Henri IV. Epaminondas blessé à mort⁷ ne voulut pas⁸ qu'on retirât la flèche de sa plaie avant qu'il n'eût reçu la nouvelle de la victoire. Agésilas, roi de Sparte, ne souffrit jamais qu'on lui élevât des statues et des trophées. "Mes actions," disait-il, "seront mes monuments, si elles le méritent."

42.

L'hirondelle, dit Buffon, mange en volant⁹ boit¹⁰ en volant, se baigne en volant, et quelquefois donne à manger à ses petits en volant. L'homme, dit Ségur, est toujours pauvre en pensant à ce qui est au dessus de lui, et riche en se comparant à ce qui est au dessous. La Bruyère en peignant¹¹ les hommes tels qu'ils étaient, leur montra ce

¹ of all. ² name me. ³ can. ⁴ justice. ⁵ when dying. ⁶ read. ⁷ to death. ⁸ would not allow. ⁹ whilst flying. ¹⁰ drinks. ¹¹ when painting.

qu'ils devaient être. Molière mourut¹ en 1673, en représentant *le malade imaginaire*. Platon définissant l'homme un animal à deux pieds sans plumes, Diogène pluma un coq et le présenta à ce philosophe, disant :² Voilà l'homme de Platon. Apelle, fameux peintre, exposait ses tableaux à la vue du peuple, et se cachait derrière, afin qu'entendant la censure du public, il pût³ mieux connaître ses défauts et les corriger.

43.

Un conquérant est souvent plus admiré qu'un bon roi. Les souverains qui ont régné depuis Trajan jusqu'au dernier des Antonins sont comptés parmi les meilleurs dont le monde ait conservé la mémoire. L'empereur Titus était nommé l'amour et les délices du genre humain. Le colosse de Rhodes fut renversé par un tremblement de terre. Gustaphe-Adolphe fut tué à Lutzen à l'âge de trente-sept ans. Les Romains après avoir eu sept rois, furent gouvernés par des consuls. La ville de Troie a été détruite environ douze cents ans avant Jésus-Christ. Les délasséments ne sont jamais si agréables, que quand ils ont été mérités par le travail. Un roi qui s'occupe sérieusement du bonheur de son peuple, sera toujours aimé. La terre, sans être cultivée, produit des plantes de toute espèce. Peut-on⁴ contempler le ciel, sans être convaincu que l'univers est gouverné par une suprême et divine intelligence ?

PARTICLES.

44.

Sois simple dans tes habits, sois frugal dans tes repas. Une bonne action ne reste pas sans récompense. Le malheur n'entre que par la porte qu'on lui a ouverte.⁵ La fin de la vie, a dit⁶ La Fontaine, est pour l'homme juste le soir d'un beau jour. Ni la main du temps ni celle des hommes

¹ died. ² saying. ³ was able. ⁴ can man. ⁵ has opened. ⁶ said.

n'ont rien pu¹ jusqu'ici contre les pyramides d'Égypte. C'est lorsque² l'homme est malheureux sur la terre qu'il tourne ses regards vers le ciel. La chanson est une fleur qui se plaît³ sous le ciel de la France, et c'est un des ornements de la guirlande poétique des Français.

45.

Les hommes flottent continuellement entre l'espérance et la crainte. L'homme qui cherche son bonheur dans l'étude, l'y trouvera certainement. Un jeune homme, dit Fénelon, qui aime à se parer⁴ vainement comme une femme, est indigne de la sagesse et de la gloire. La terre n'est jamais ingrate ; elle nourrit toujours de ses fruits ceux qui la cultivent soigneusement. Le caractère d'une langue, surtout s'il est fixé par des écrivains célèbres, ne change pas aussi facilement que les mœurs d'un peuple. Rien ne se donne⁵ plus librement que les conseils.

46.

Parler beaucoup et mal, c'est le défaut du fat ; parler peu et bien, c'est le caractère du sage. Ceux qui écrivent⁶ comme ils parlent, dit Buffon, quoiqu'ils parlent très bien, écrivent mal. Il vaut⁷ mieux exciter l'envie que la pitié. Il vaut mieux se taire que de parler mal à propos. Si on voulait⁸ définir les mots que l'on comprend le moins, il faudrait⁹ peut-être définir ceux dont on se sert¹⁰ le plus. Nos ennemis approchent plus de la vérité dans les jugements qu'ils portent¹¹ de nous, que nous-mêmes. L'émigration des réformés sous Louis XIV. nuisit¹² beaucoup à la prospérité de la France.

MISCELLANEOUS SENTENCES.

47.

La plante est un corps qui se nourrit, croît,¹³ se développe .

¹ could do nothing. ² when. ³ thrives. ⁴ adorn himself. ⁵ given.
⁶ write. ⁷ it is better. ⁸ man would. ⁹ he must. ¹⁰ uses. ¹¹ bear.
¹² hurt. ¹³ grows.

et se reproduit. On y distingue quatre parties : la racine, la tige, la feuille et la fructification. L'air est nécessaire à la vie des plantes ; lorsqu'elles ne sont pas exposées à l'air libre, elles se panachent.¹ La lumière ne leur est pas moins nécessaire ; élevées dans des caves, elles s'inclinent toujours vers le lieu d'où vient² la lumière. La différence de sol et de climat apporte³ beaucoup de variation dans la grandeur des arbres de même espèce. Les chênes sont grands au pied des montagnes et petits sur la cime.

48.

Le cardinal de Fleury fut nommé précepteur de Louis XV. par le testament de Louis XIV. Le cardinal de Richelieu et le cardinal de Mazarin furent ministres de France, l'un sous Louis XIII., l'autre sous Louis XIV. ; l'un gouverna par la force, l'autre par l'adresse. Les grandes qualités de Henri IV. ne purent⁴ pas le garantir du fer des assassins. Louis IX. parut⁵ plus grand dans les fers que sur le trône. C'est le plus fier chrétien que nous ayons vu,⁶ disaient les musulmans. François I. était l'ennemi implacable de l'empereur Charles V. Philipp II. mérita par ses exploits les surnoms de *Conquérant* et d'*Auguste*.

49.

L'égoïste n'est jamais reconnaissant ; il écrit à l'encre⁷ le mal qu'on lui cause, et au crayon le bien qu'on lui fait.⁸ Chaque vertu est un milieu entre⁹ deux vices : le piété entre la superstition et l'incrédulité ; le courage entre la peur et la témérité ; la liberté entre la servitude et la licence. La vieillesse de l'homme qui a mal vécu¹⁰ est l'état le plus déplorable ; le présent le tourmente, le passé l'importune, l'avenir l'effraie. La gloire des grands capitaines ne doit sa durée qu'à la gloire des grands écrivains. Il y a bien peu de gens pour qui la vérité ne soit pas une sorte d'injure.

¹ become streaked with various colours. ² from whence comes. ³ causes. ⁴ were not able. ⁵ appeared. ⁶ seen. ⁷ with ink. ⁸ does. ⁹ between. ¹⁰ lived.

50.

La Russie a été gouvernée par cinq femmes de suite : Cathérine, veuve de Pierre le Grand ; Anne, nièce de ce monarque ; la duchesse de Brunswick, régente sous le court empire de son malheureux fils Iwan ; Élisabeth, fille du czar Pierre le Grand, et enfin Cathérine II., la véritable législatrice de ce vaste empire. Jeanne d'Arc, connue¹ sous le nom de *Pucelle d'Orléans*, était née² de parents pauvres, à Domrémy, près de Vaucouleurs. A dix-huit ans, elle se crut³ destinée, par la volonté divine, à délivrer la ville d'Orléans assiégée par les Anglais, et à faire sacrer le roi à Rheims. Le Nil, ce fleuve si renommé chez les anciens, portait⁴ partout la fécondité, unissait les villes entre elles, et la Mer Méditerranée avec la Mer Rouge, entretenait⁵ le commerce au dedans et au dehors du royaume, et le fortifiait⁶ contre l'ennemi. Auguste dit à Cinna qui avait conspiré⁷ contre lui : Je t'avais donné⁸ la vie, quoique tu fusses mon ennemi ; je te la donne encore,⁹ quoique tu sois mon assassin.

ANEC DOTES.

1.

Un étranger qui était à Lacédémone admirait le respect des jeunes gens pour les vieillards. Ce n'est¹⁰ qu'à Sparte, dit-il,¹¹ qu'il est agréable de vieillir.

2.

Louis XIV., qui avait montré beaucoup d'intrépidité au siège de Mons et de Namur, dit au dauphin : Mon fils, la place du roi est là où est le danger.

¹ known. ² was born. ³ believed herself. ⁴ spread. ⁵ preserved.
⁶ fortified. ⁷ conspired. ⁸ given. ⁹ again. ¹⁰ is only. ¹¹ said he.

3.

Théophraste, voyant¹ quelqu'un qui ne disait² rien : Si tu es un habile homme, dit-il, tu as tort ; si non, tu es un habile homme.

4.

Mes enfants, disait un vieux grenadier au lit de la mort, je n'ai à vous léguer qu'un nom sans tache et cette vieille giberne que jamais l'ennemi ne vit.³

5.

Les ennemis ne peuvent⁴ rien contre moi, disait Chamfort, car ils ne peuvent m'ôter la faculté de bien penser, ni celle de bien faire.

6.

Quelqu'un disant⁵ un jour à Ménédème que c'était un grand bonheur d'avoir ce qu'on désirait, il répondit : C'en est un bien plus grand⁶ de ne désirer que ce qu'on a.

7.

Le général Ziethen, courbé sous le poids de l'âge s'endormit⁷ un jour à la table de Frédéric II. Laissez-le dormir, dit le roi, il a veillé assez longtemps pour nous.

8.

Un savant, interrogé⁸ comment il avait fait⁹ pour acquérir tant de connaissances, répondit : Je n'ai pas eu honte de demander ce que j'ignorais, à ceux qui pouvaient¹⁰ m'en instruire.

9.

Épaminondas répondit un jour à quelqu'un qui voulait¹¹ le séduire par des largesses : Si ce que votre roi demande est juste, je le ferai¹² pour rien ; si c'est une injustice, il n'a pas assez de trésors pour me séduire.

¹ seeing. ² who was not speaking. ³ saw. ⁴ can do nothing. ⁵ was saying. ⁶ it is a greater one. ⁷ fell asleep. ⁸ was asked. ⁹ done. ¹⁰ who could. ¹¹ wished. ¹² I will do it.

10.

Quelqu'un demandant à Diogène, à quelle heure il devait dîner : Si tu es riche, quand tu veux,¹ si tu es pauvre, quand tu peux,² lui répondit le philosophe.

11.

Lorsqu'on rapporta à Platon que quelqu'un avait mal parlé de lui, il répondit : Qu'importe !³ je tâcherai de vivre de manière que personne n'y⁴ ajoutera foi.

12.

On disait un jour à Socrate que quelqu'un avait fort mal parlé de lui. Qu'est-ce que cela me fait !⁵ dit-il ; laissez-le dire : je consens⁶ même qu'il me batte, quand je n'y⁷ suis pas.

13.

La femme de Socrate disait à son mari condamné à mort : Quoi ! vous êtes innocent, et il faut que vous mouriez ?⁸ Aimeriez-vous donc mieux, lui répondit Socrate, que je mourusse⁹ coupable ?

14.

Le philosophe Xénocrate ne disait mot¹⁰ dans une société où la médisance allait son train.¹¹ Quelqu'un lui demanda, pourquoi il ne prenait pas part¹² à l'entretien. C'est,¹³ répondit-il, que je me suis souvent repenti¹⁴ d'avoir parlé, et jamais d'avoir gardé le silence.

15.

On engageait Philippe le Bel, roi de France, à punir l'évêque de Pamiers, qui avait été un des principaux auteurs¹⁵ des démêlés de ce prince avec le pape. Je sais,¹⁶ répondit-il,

¹ wilt. ² canst. ³ what does it signify. ⁴ that nobody shall believe it. ⁵ what is that to me. ⁶ consent. ⁷ I am not there. ⁸ and you must die. ⁹ should die. ¹⁰ did not say a word. ¹¹ was going on. ¹² did not take part. ¹³ it is. ¹⁴ often repented. ¹⁵ principal authors. ¹⁶ I know.

que je le peux,¹ mais il est beau de le pouvoir et de ne pas le faire.

16.

On exhortait Henri IV. à se montrer sévère à l'égard de quelques villes, qui n'avaient pas voulu² se rendre à ce prince. La satisfaction, répondit-il, que l'on tire de la vengeance ne dure qu'un moment, celle que donne la clémence est éternelle.

17.

Marc-Antoine, triumvir et général romain, voulant³ doubler les impôts de l'Asie, cette province lui envoya des députés qui lui dirent :⁴ Seigneur, si tu doubles les impôts, double aussi les récoltes.

18.

Alphonse V., roi d'Arragon, disait à ses courtisans : C'est quelque chose⁵ d'héroïque de se mettre à la tête⁶ d'une armée et de la conduire contre l'ennemi ; mais conduire par son exemple tout un peuple dans le chemin de la vertu, c'est quelque chose de plus grand et de plus noble.

19.

Ce prince se promenait souvent dans les rues à pied et sans aucune suite.⁷ Ses courtisans lui représentant que la sûreté exigeait qu'il fût suivi de gens armés : C'est aux tyrans,⁸ répondit-il, à marcher environnés de satellites ; mes gardes sont ma propre conscience et l'amour de mes sujets.

20.

A la bataille de Rosbach, Frédéric le Grand vit un grenadier français qui se défendait en désespéré⁹ contre trois husards prussiens, et qui malgré le peu d'espoir qu'il avait de se voir secouru,¹⁰ refusait de se rendre. Le roi, s'approchant des combattants, crie au Français : Brave grenadier, es-tu

¹ that I can. ² would not. ³ wishing. ⁴ said. ⁵ it is an heroic thing. ⁶ at the head. ⁷ without attendance. ⁸ it is for tyrants. ⁹ desperation. ¹⁰ helped.

invincible ? Je le serais, Sire, répondit le Français, si vous me commandiez.

21.

Un jour ce roi vit¹ de sa fenêtre une quantité de monde qui lisait² une affiche. Va voir³ ce que c'est, dit-il à un de ses pages. Celui-ci revient⁴ lui dire que c'était un écrit satirique contre sa personne. Il est trop haut, dit-il, va le mettre⁵ plus bas, afin qu'on puisse mieux le lire.⁶

22.

Urbain IV., fils d'un savetier de Troyes en Champagne, s'éleva par son mérite jusqu'au souverain pontificat. Le roi d'Espagne lui rappelant un jour la bassesse de sa naissance, il répondit : Ce n'est point une vertu de sortir d'un sang noble ; mais s'élever, comme je l'ai fait,⁷ c'est la haute vertu et la véritable noblesse.

23.

Louis XIV., roi de France, dit au père Massillon, qui avait prêché son premier Avent⁸ à la cour : " Mon père, j'ai entendu plusieurs grands orateurs dans ma chaire, et j'ai été fort content d'eux : pour vous,⁹ toutes les fois que je vous ai entendu, j'ai été très mécontent de moi-même."

24.

Henri IV. demanda un jour au jeune duc de Montmorency quelle était la plus grande qualité d'un roi. Le duc répondit sans hésiter, que c'était la clémence. Pourquoi la clémence, ajouta le roi, plutôt que la courage, la libéralité et tant d'autres vertus qu'un souverain doit posséder ? C'est, répondit le duc, qu'il n'appartient qu'aux rois¹⁰ de pardonner ou de punir le crime en ce monde.

25.

Un homme de la cour demandait à Louis XII. la confis-

¹ saw. ² were reading. ³ go and see. ⁴ returned. ⁵ go and put it. ⁶ read. ⁷ as I have done. ⁸ advent. ⁹ and you. ¹⁰ kings.

cation des biens d'un riche bourgeois d'Orléans, qui s'était déclaré ouvertement contre ce prince avant son avènement au trône. Je n'étais pas son roi, répondit-il, lorsqu'il m'a offensé. En le devenant,¹ je suis devenu² son père ; je dois lui pardonner et le défendre.

26.

Les deux plus célèbres financiers sous le regne de Louis XIV., Bourvalais et Thévenin, ayant ensemble une discussion sur un point de finance, dans la chaleur de la dispute Thévenin dit à Bourvalais : Souvenez-vous³ que vous avez été mon laquais. J'en conviens,⁴ répondit Bourvalais, mais si vous aviez été le mien, vous le seriez encore.

27.

Le grand Condé voulant aller faire sa cour au roi après la bataille de Senef qu'il avait gagnée contre le prince d'Orange, aperçut le monarque au haut de l'escalier.⁵ Comme il avait de la peine à monter à cause de sa goutte : Sire, dit-il, je demande pardon à votre Majesté, si je la fais attendre.⁶ Mon cher cousin, lui répondit le roi, on ne saurait⁷ marcher bien vite, lorsqu'on est chargé de lauriers comme vous l'êtes.⁸

28.

Dans le temps que Turenne commandait en Allemagne, une ville neutre croyant⁹ que l'armée allait passer par son territoire, fit¹⁰ offrir cent mille écus à ce général, pour l'engager à prendre une autre route. Je ne puis¹¹ en conscience accepter cette somme, répondit Turenne, n'ayant pas eu intention de passer par-là.

29.

Joseph II. alla voir¹² à Milan le premier chanteur de l'opéra, qui la veille avait joué le rôle l'empereur applaudis-

¹ in becoming so. ² I have become. ³ remember. ⁴ I agree to it. ⁵ at the top of the staircase. ⁶ kept you waiting. ⁷ one cannot. ⁸ as you are. ⁹ believing. ¹⁰ made. ¹¹ I cannot. ¹² was going to see.

sements redoublés de toute la salle. Il était encore en négligé, et l'apparition du monarque le mit¹ dans un grand embarras. Mais bientôt il fut rassuré, lorsque Joseph lui dit : N'importe,² entre nous autres empereurs³ il n'y a pas de cérémonial.

30.

Des seigneurs de la cour prétendant⁴ qu'on ne pouvait⁵ jouir décemment⁶ des promenades du château, parce qu'elles étaient sans cesse remplies de petite noblesse et de peuple, s'en plaignirent⁷ à l'empereur et le supplièrent d'ordonner que l'entrée de ses jardins ne fût permise⁸ qu'aux gens de qualité.⁹ Votre requête m'étonne répondit le monarque ; si je ne voulais vois que mes égaux,¹⁰ il faudrait que je m'enfermasse¹¹ dans le caveau où reposent les cendres de mes ancêtres.

31.

Alphonse le Grand, roi d'Arragon, donna un exemple très admirable de la sensibilité compatissante¹² qu'excite la vue des malheureux. Une galère chargée de soldats et de matelots allait périr.¹³ Il commanda de les secourir ; mais voyant que le danger empêchait qu'on exécutât ses ordres, il entra lui-même¹⁴ dans une chaloupe, pour voler à leur secours. On lui représentait la péril auquel il s'exposait. J'aime mieux, dit le prince, partager le sort de ces infortunés, que de me borner à en être spectateur.¹⁵

32.

Gustave III., roi de Suède, signala les commencements de son règne par plusieurs beaux traits, entre lesquels on peut placer celui-ci. Quelqu'un ayant demandé à lui parler, dit qu'il venait¹⁶ l'avertir qu'un homme en place formait des projets contre sa personne. Le roi n'ignorant pas que le dénonciateur était ennemi de celui qu'il accusait, le renvoya

¹ put him. ² it does not signify. ³ between us emperors. ⁴ pretended. ⁵ could. ⁶ decently. ⁷ they complained of it. ⁸ permitted. ⁹ quality. ¹⁰ equals. ¹¹ should shut myself up. ¹² compassionate. ¹³ was in danger. ¹⁴ himself. ¹⁵ spectator. ¹⁶ came.

en lui disant :¹ Allez vous reconcilier avec votre ennemi, et je pourrai² ensuite vous écouter et vous croire.

33.

Louis XIV., qui avait toutes les qualités d'un grand roi, ne s'était pas seulement interdit³ la médisance, toujours funeste dans la bouche d'un prince, mais il la désarmait lorsqu'elle osait paraître devant lui. Un petit-maître voulant un jour jeter du ridicule sur l'incapacité d'un jeune homme, dit à ce prince, qu'on ferait⁴ un gros livre de ce que ce seigneur ne savait pas.⁵ Le roi prenant⁶ un air sévère, dit à ce railleur : Et l'on en ferait un fort petit de ce que vous savez.⁷

34.

Il arrive quelquefois que les railleurs sont eux-mêmes raillés. Louis XIV., à la porte d'une petite ville, écoutait impatiemment une harangue ennuyeuse. Un des courtisans qui s'en aperçut, interrompit ainsi l'orateur : Monsieur, les ânes dans votre pays de quel prix sont-ils ? Le harangueur s'arrêta, et après avoir regardé l'homme de cour depuis les pieds jusqu'à la tête : Quand ils sont, lui répondit-il, de votre poil et de votre taille, ils ne valent⁸ que dix écus ; et il reprit le fil⁹ de sa harangue.

35.

Pépin était de si petite taille, qu'on le surnomma le Bref. Quelques seigneurs avaient fait de cette petite taille le sujet de leurs plaisanteries. Un jour que le prince donnait le spectacle du combat d'un taureau avec un lion, au moment où ce dernier animal terrassait l'autre, il s'écria, en s'adressant à ces seigneurs : Qui de vous osera les séparer ou les tuer ? Tout le monde garda le silence. Pépin alors saute dans l'arène, va droit au lion,¹⁰ lui coupe la gorge et d'un autre coup de sabre abat¹¹ la tête du taureau. David était

¹ sent him back saying. ² I shall be able. ³ forbidden. ⁴ one could make. ⁵ did not know. ⁶ assuming. ⁷ know. ⁸ only worth. ⁹ resumed the thread. ¹⁰ goes straight to the lion. ¹¹ knocks off.

petit, s'écrie ensuite Pépin avec fierté, et cependant il terrassa l'orgueilleux géant qui avait osé le mépriser.

36.

Dans un débordement de l'Adige le pont de Vérone fut emporté, une arcade après l'autre. Il ne restait plus que celle du milieu sur laquelle se trouvait une maison qu'habitait une famille entière. Du rivage on voyait¹ cette famille éplorée tendre les mains et demander du secours. Cependant la force du torrent détruisait à vue d'œil² les piliers de l'arcade. Dans ce danger extrême le comte Spolvérini propose une bourse de cent louis à celui qui aura le courage d'aller avec un bateau délivrer ces malheureux. Il y avait à courir le risque³ d'être emporté par la rapidité du fleuve, ou de voir, en abordant au dessous de la maison, crouler sur soi l'arcade ruinée. Le concours du peuple était innombrable, et personne n'osait s'offrir. Dans ce moment passe un jeune villageois ; on lui dit quelle est l'entreprise proposée, et quel sera le prix du succès. Il monte sur un bateau, gagne à force de ramer⁴ le milieu du fleuve, aborde, attend⁵ au bas de la pile que toute la famille, père, mère, enfants, vieillards, se glissant le long d'une corde,⁶ soient descendus dans le bateau. Courage, dit-il, vous voilà sauvés.⁷ Il rame, surmonte l'effort des eaux, et regagne le rivage. Le comte veut lui donner la récompense promise.⁸ Je ne vends point ma vie, lui dit le villageois : mon travail suffit pour me nourrir, moi, ma femme et mes enfants ; donnez cela à cette pauvre famille, qui en a plus besoin que moi.

NATURAL HISTORY PIECES.

1. THE RAT.

Cet animal est assez connu par l'incommodité qu'il nous cause. Il habite ordinairement les greniers où l'on entasse

¹ was seen. ² visibly destroyed. ³ run the risk. ⁴ to row. ⁵ wait
⁶ rope. ⁷ saved. ⁸ promised reward.

le grain et les fruits, et de là descend et se répand dans la maison. Il est omnivore ; il semble seulement préférer les choses dures aux plus tendres ; il ronge la laine, les étoffes, les meubles, perce le bois, fait¹ des trous dans les murs et se loge dans l'épaisseur des planchers. Malgré les chats, le poison, les pièges, les appâts, ces animaux pullulent si fort qu'on serait souvent obligé de démeubler, s'ils ne se détruisaient eux-mêmes.²

2. THE MOUSE.

La souris, beaucoup plus petite que le rat, est aussi plus nombreuse, plus commune, et plus généralement répandue. Timide par nature, elle ne sort³ de son trou que pour chercher à vivre ;⁴ elle ne s'en écarte guère, y rentre à la première alerte, ne va pas,⁵ comme le rat, de maison en maison, à moins qu'elle n'y soit forcée, fait aussi moins de dégât,⁶ et s'apprivoise jusqu'à un certain point. Plus faible que le rat, elle a plus d'ennemis auxquels elle ne peut⁷ échapper que par son agilité et sa petitesse. Les chouettes, tous les oiseaux de nuit, les chats, les fouines, les belettes, les rats même lui font la guerre ;⁸ on l'attire aisément par des appâts, et elle ne subsiste que par son immense fécondité.

3. THE SQUIRREL.

L'écureuil est un joli petit animal qui n'est qu'à demi sauvage, et qui, par sa gentillesse, par sa docilité, par l'innocence même de ses mœurs, mériterait d'être épargné. Sa nourriture ordinaire sont des fruits, des amandes, des noisettes, des faines et des glands. Il est propre, lesté, vif, très éveillé, très industrieux ; il a les yeux pleins de feu, le corps nerveux, les membres très dispos. Sa jolie figure est encore rehaussée par une belle queue en forme de panache, qu'il relève jusque par-dessus la tête, et sous laquelle il se met⁹ à l'ombre. Il se tient ordinairement assis,¹⁰ presque debout, et de sert¹¹ de ses pieds de devant, comme d'une main, pour porter la nourriture à sa bouche. Il approche

¹ makes. ² if they did not destroy one another. ³ it only leaves. ⁴ for food. ⁵ does not go. ⁶ havoc. ⁷ it can only. ⁸ make war against it. ⁹ it shades itself. ¹⁰ seated. ¹¹ uses.

des oiseaux par sa légèreté : il demeure comme eux sur la cime des arbres, parcourt¹ les forêts en sautant de l'un à l'autre, y fait son nid, cueille² les graines, boit³ la rosée, et ne descend à terre que quand les arbres sont agités par la violence des vents.

4. THE STAG.

Voici l'un⁴ de ces animaux innocents, doux et tranquilles, qui ne semblent être faits que pour embellir, animer la solitude des forêts, et occuper loin de nous les retraites paisibles de ces jardins de la nature. Sa forme élégante et légère, sa taille aussi svelte que bien prise,⁵ ses membres flexibles et nerveux, sa tête parée plutôt qu'armée d'un bois vivant, et qui, comme la cime des arbres, tous les ans se renouvelle, sa grandeur, sa légèreté, sa force le distinguent assez des autres habitants des bois, et comme il est le plus noble d'entre eux, il ne sert⁶ aussi qu'aux plaisirs des plus nobles des hommes. Il a dans tous les temps occupé le loisir des héros. L'exercice de la chasse doit succéder aux travaux de la guerre, il doit même les précéder : savoir manier les chevaux et les armes sont des talents communs au chasseur comme au guerrier ; l'habitude au mouvement, à la fatigue, l'adresse, la légèreté du corps, si nécessaires pour seconder le courage, se prennent⁷ à la chasse, et se portent⁸ à la guerre.

5. THE CHAMOIS.

Le chamois est un animal quadrupède ruminant ; il ressemble beaucoup au cerf pour la forme du corps. Il est sauvage, alerte, précautionné, mais timide. On rencontre souvent ces animaux en troupes de cinquante ou plus. Pendant qu'ils paissent,⁹ il y en a toujours un qui est en sentinelle¹⁰ et a l'œil au guet.¹¹ Dès qu'il aperçoit ou entend quelque chose, il jette un cri par lequel il avertit les autres de fuir. Ce cri d'épouvante est un sifflement poussé avec tant de force, que les rochers et les forêts en retentissent. Le chamois se repose un instant, regarde de tous côtés et recom-

¹ rambles through. ² gathers. ³ drinks. ⁴ this is one. ⁵ well-shaped. ⁶ it only serves. ⁷ is acquired. ⁸ carried. ⁹ whilst they are grazing. ¹⁰ as a sentinel. ¹¹ upon the look out.

mence à siffler ;¹ il frappe la terre du pied, il s'élance sur des pierres fort élevées, il regarde, court² sur les éminences, et quand il a découvert³ quelque chose, il s'enfuit.⁴ Il paraît, à les voir dans les précipices,⁵ qu'ils aient plutôt des ailes que des jambes. Le chamois monte et descend facilement les rochers les plus escarpés ; il se précipite souvent d'une hauteur de plus de vingt à trente pieds, et au milieu de la chute il s'arrête souvent à quelque petite place, qui est propre à le retenir.

6. THE DOG.

Le chien, indépendamment de la beauté de sa forme, de la vivacité, de la force, de la légèreté, a par excellence toutes les qualités intérieures qui peuvent⁶ lui attirer nos regards. Sans avoir, comme l'homme, la lumière de la pensée, il a toute la chaleur du sentiment : il est tout zèle, toute obéissance. Plus sensible au souvenir des bienfaits qu'à celui des outrages, il ne se rebute pas par les mauvais traitements, il les subit, les oublie, ou ne s'en souvient⁷ que pour s'attacher davantage. Loin de s'irriter ou de fuir, il s'expose de lui-même à de nouvelles épreuves, il lèche la main qui vient de le frapper,⁸ il ne lui oppose que la plainte, et la désarme enfin par la patience et la soumission.

7. THE HORSE.

La plus noble conquête que l'homme ait jamais faite est celle de ce fier et fougueux animal qui partage avec lui les fatigues de la guerre et la gloire des combats. Aussi intrépide que son maître, le cheval voit⁹ le péril et l'affronte ; il se fait¹⁰ au bruit des armes, il le cherche et s'anime de la même ardeur. Il partage aussi ses plaisirs : à la chasse, au tournoi, à la course, il brille, il étincelle ; mais docile autant que courageux,¹¹ il sait¹² reprimer ses mouvements : non seulement il fléchit sous la main de celui qui le guide, mais il semble consulter ses désirs, et obéissant toujours aux impressions qu'il en reçoit,¹³ il se précipite, se modère ou s'ar-

¹ to whistle. ² runs. ³ has discovered. ⁴ flees away. ⁵ precipices. ⁶ which can. ⁷ only remembers. ⁸ has just struck him. ⁹ sees. ¹⁰ he accustoms himself. ¹¹ courageous. ¹² he can. ¹³ receives.

rête. C'est une créature qui renonce entièrement à son être pour n'exister que par la volonté d'un autre, qui ne se refuse à rien, sert de toutes ses forces,¹ et même meurt² pour mieux obéir.

8. THE ASS.

L'âne n'est point un cheval dégénéré; il a, comme tous les autres animaux, sa famille, son espèce et son rang. Son rang est pur, et sa noblesse toute aussi³ bonne, toute aussi ancienne que celle du cheval. Pourquoi donc tant de mépris pour cet animal si bon, si patient, si utile? On donne au cheval de l'éducation; on le soigne, on l'instruit, on l'exerce; tandis que l'âne, abandonné à la grossièreté du dernier des valets, ou à la malice des enfants, bien loin d'acquérir, ne peut que⁴ perdre par son éducation; et s'il n'avait pas un grand fonds de bonnes qualités, il les perdrait en effet par la manière dont on le traite: il est le jouet, le bardeau des rustres qui le conduisent⁵ le bâton à la main,⁶ le frappent et le surchargent. On ne fait pas attention⁷ que l'âne serait par lui-même,⁸ et pour nous, le premier, le plus beau, le plus distingué, des animaux, si dans le monde il n'y avait point de cheval. Il est le second au lieu d'être le premier, et par cela⁹ seul il semble n'être plus rien. C'est la comparaison qui le dégrade: on le regarde, on le juge, non pas par lui-même, mais relativement au cheval; on oublie qu'il est âne, qu'il a toutes les qualités de sa nature, et l'on ne pense qu'à la figure et aux qualités du cheval, qui lui manquent, et qu'il ne doit pas avoir.

9. THE BADGER.

Le blaireau est un animal paresseux, défiant, solitaire, qui se retire dans les lieux les plus écartés, dans les bois les plus sombres, et s'y creuse une demeure souterraine. Il semble fuir la société, même la lumière, et passe les trois quarts de sa vie dans ce séjour ténébreux, dont il ne sort¹⁰ que pour chercher sa subsistance. Comme il a le corps allongé, les

¹ strength. ² dies. ³ quite as good. ⁴ can only lose. ⁵ drive him. ⁶ in the hand. ⁷ we do not consider. ⁸ by itself. ⁹ from that alone. ¹⁰ which he only leaves.

jambes courtes, les ongles, surtout ceux des pieds de devant, très longs et très fermes, il a plus de facilité qu'un autre pour ouvrir la terre et y pénétrer. Le renard, qui n'a pas la même facilité pour creuser la terre, profite de ses travaux : ne pouvant¹ le contraindre par la force, il l'oblige par l'adresse à quitter son domicile, en faisant sentinelle² à l'entrée et en l'inquiétant toujours. Le blaireau alors va³ à quelque distance travailler sur nouveaux frais⁴ à se pratiquer un autre gîte, dont il ne sort que la nuit, dont il ne s'écarte guère et où il revient⁵ dès qu'il sent⁶ quelque danger. Il n'a que ce moyen de se mettre en sûreté, car il ne peut échapper⁷ par la fuite ; il a les jambes trop courtes pour pouvoir bien courir. Les chiens l'atteignent⁸ promptement, lorsqu'ils le surprennent⁹ à quelque distance de son trou ; cependant il est rare qu'ils en viennent à bout,¹⁰ à moins qu'on ne¹¹ les aide. Le blaireau a le poil très épais, les jambes, la mâchoire et les dents très fortes, aussi bien que les ongles ; il se sert de toute sa force et de toutes ses armes en se couchant sur le dos, et il fait aux chiens de profondes blessures. Il a d'ailleurs la vie très dure ; il combat longtemps, se défend courageusement et jusqu'à la dernière extrémité.

10. THE HUMMING BIRD.

Parmi la multitude d'oiseaux qui peuplent les forêts de l'Amérique septentrionale, il en est un extrêmement singulier ; c'est l'oiseau-mouche, qui tire ce nom de sa petitesse. Son bec est long, pointu comme une aiguille ; ses pattes n'ont que la grosseur d'une épingle ordinaire. On voit¹² sur sa tête une hupe noire, d'une beauté incomparable. Sa poitrine est couleur de rose,¹³ et son ventre est blanc comme du lait.¹⁴ Du gris bordé d'argent et nuancé d'un jaune d'or¹⁵ très brillant éclate sur son dos, ses ailes et sa queue. Le duvet qui règne sur tout le plumage de cet oiseau, lui donne un air si délicat qu'il ressemble à une fleur veloutée, dont la fraîcheur se fâne au moindre atouchement.

¹ not being able. ² standing sentinel. ³ goes. ⁴ entirely anew.
⁵ comes back. ⁶ feels. ⁷ only escape. ⁸ overtake it. ⁹ surprises.
¹⁰ that they succeed. ¹¹ unless they are assisted. ¹² is seen. ¹³ rose colour. ¹⁴ white as milk. ¹⁵ and shaded with gold.

L'oiseau-mouche ne se nourrit que du suc des fleurs. Il voltige de l'un à l'autre, comme les abeilles. Quelquefois il se plonge dans le calice des plus grandes. Son vol produit un bourdonnement, semblable à celui d'un rouet à filer.¹ Lorsqu'il est las, il se repose sur un arbre, ou sur un pieu voisin, il y reste quelques minutes et revole aux fleurs. Malgré sa faiblesse, il ne paraît² pas méfiant. Les hommes peuvent s'approcher de lui jusqu'à huit ou dix pieds.

11. THE CROCODILE.

Le crocodile, lorsqu'il a atteint³ toute sa taille, est un grand et terrible animal. Sa force est prodigieuse, sa légèreté, sa vitesse dans l'eau sont extrêmes. J'en ai vu,⁴ dit Bertram dans son voyage dans l'Amérique septentrionale, de vingt pieds, et l'on prétends qu'il y en a de vingt-deux ou vingt-trois. Ils ont le corps aussi gros qu'un cheval. Leur forme est exactement celle du lézard, à l'exception de la queue, qui est plate. Elle est, ainsi que tout le corps, couverte⁵ d'écailles qui, tandis qu'elles sont sur l'animal, sont impénétrables à toute espèce d'armes, même à une balle de carabine. La tête d'un grand crocodile a environ trois pieds, et la gueule s'ouvre⁶ presque dans toute cette étendue. Les yeux sont petits et les narines larges. Ces amphibies n'ont de mobile que la mâchoire supérieure, qu'ils élèvent presque perpendiculairement, au point qu'elle forme un angle droit avec la mâchoire inférieure. Sur le devant de la mâchoire supérieure sont deux grandes et fortes dents. Aucune peau, aucune lèvre ne les couvre⁷ ce qui donne à l'animal un aspect effrayant. Dans la mâchoire inférieure, vis-à-vis de ces dents, sont des cavités pratiquées pour les recevoir. Lorsqu'ils frappent leurs mâchoires l'une contre l'autre, elles font⁸ un bruit surprenant, assez semblable à celui d'une lourde planche dont on frapperait la terre avec violence.

Quelque vieux crocodile est ordinairement le tyran d'un petit lac ou d'une lagune. Lorsqu'il sort⁹ de dessous les roseaux, il se montre tout entier sur la surface de l'eau, et

¹ spinning wheel. ² does not appear. ³ attained. ⁴ I have seen some of them. ⁵ covered. ⁶ opens, ⁷ covers them. ⁸ they make. ⁹ when he comes out.

s'avance en ligne droite vers le milieu. Sa vitesse d'abord est extrême, mais elle diminue par degrés, lorsqu'il arrive au centre du lac. Là il s'arrête, il se gonfle en aspirant par sa bouche de l'air et de l'eau, ce qui produit¹ dans sa poitrine un bruyant sifflement, qui dure près d'une minute;² mais cette eau violemment repoussée sort bientôt avec fracas de sa bouche et de ses narines, formant une vapeur aussi épaisse que la fumée. L'animal en même temps élève la queue et l'agite au dessus de l'eau.

J'en vis un,³ continue le voyageur, sortir d'entre les feuilles et les roseaux. Il enflait son énorme corps, après lui flottait sa queue écailleuse qu'il redressait par intervalles. L'eau sortait à flots⁴ de sa gueule entr'ouverte,⁵ et ses larges narines la rejetaient en vapeurs. Un rugissement qu'il poussa, fit⁶ trembler la côte. A l'instant de la rive opposée part⁷ son rival; ils s'élancent l'un vers l'autre. L'eau écumait à leur passage. Alors commença un effroyable combat; entrelacés l'un à l'autre, ils s'enfoncèrent d'abord et disparurent.⁸ Au fond s'éleva une vase épaisse, qui troubla l'eau à une grande distance. Ils remontèrent bientôt toujours aux prises,⁹ et faisaient retentir l'air¹⁰ du bruit répété de leurs lourdes mâchoires, qu'ils ouvraient¹¹ et refermaient avec violence; ils plongèrent encore, et la combat finit au fond du lac. Le vaincu,¹² profitant de l'opacité des eaux troublées, alla se cacher dans les marais éloignées. Le vainqueur glorieux reparut¹³ sur le champ de bataille. Il rugissait de joie; de nombreux crocodiles, témoins du combat, hurlèrent pour l'applaudir; les échos multiplièrent ces horribles cris, qui retentirent au loin dans les forêts.

12. THE WHALE.

La baleine est le plus gros des poissons, et même de tous les animaux que Dieu a créés. On en a vu qui avaient jusqu'à deux cents pieds de longueur. Sa queue peut¹⁴ d'un seul coup renverser une forte chaloupe avec tout son équi-

¹ which causes. ² which lasts nearly a minute. ³ I saw one of them. ⁴ the water came out like a stream. ⁵ half opened. ⁶ made. ⁷ comes forth. ⁸ disappeared. ⁹ struggling. ¹⁰ made the air resound. ¹¹ which they opened. ¹² the conquered. ¹³ re-appeared. ¹⁴ is able.

page. La baleine, contre l'ordinaire des autres poissons, a besoin de venir respirer à la surface de l'eau, et elle étoufferait si elle restait au fond seulement plus d'une demi-heure. Elle a sur la tête un tuyau ou évent par lequel elle aspire l'air et rejette l'eau avec une force et un bruit prodigieux ; on dirait¹ que c'est un jet d'eau. C'est ce besoin de respirer qui la livre aux mains des hommes : si elle pouvait² rester continuellement dans les abîmes de la mer, on ne l'atteindrait jamais.

Un vaisseau destiné à la pêche de la baleine, porte toujours six à sept petits bateaux. Quand il s'est placé dans un endroit où il présume que les baleines viennent³ respirer, il met⁴ ses bateaux en mer, avec quatre rameurs et un harponneur dans chacun. Les bateaux se dispersent à de petites distances autour du bâtiment. Le harponneur se tient⁵ debout sur l'avant⁶ de la barque, et fait une continuelle attention⁷ à la surface de la mer. Sa main droite est levée et prête à lancer le harpon sur la première baleine qu'il apercevra. Ce harpon est un instrument de fer dont la pointe est triangulaire et en forme de flèche⁸ ; il est long de trois pieds, et tient à un manche de bois⁹ qui en a six ; il est attaché à une corde de chanvre d'un d'épaisseur.

Dès que le harponneur a découvert une baleine, il fait signe de ramer dessus, et quand il est à portée,¹⁰ il lance vigoureusement le harpon sur sa tête ou sur son dos, en retenant¹¹ dans sa main la corde. C'est là le moment le plus dangereux : la baleine, se sentant blessée, donne d'abord un coup de queue terrible, s'agite ensuite, fait de grands mouvements, continue de donner de furieux coups de queue et de nageoires, bat l'eau, la fait sauter et jaillir de tous côtés, et quelquefois tue le harponneur et les rameurs, ou brise ou renverse la chaloupe ; enfin elle plonge avec le harpon, et l'on file la corde,¹² qui la retient,¹³ à mesure qu'elle s'éloigne ; le bateau se laisse en même temps doucement entraîner : elle fait ainsi, toujours en se débattant¹⁴ au fond de l'eau,

¹ one would say. ² if it could. ³ come. ⁴ he puts. ⁵ stands. ⁶ in the fore part. ⁷ undivided attention. ⁸ an arrow. ⁹ wooden handle. ¹⁰ when he is near enough. ¹¹ keeping. ¹² loosens. ¹³ holds. ¹⁴ struggling.

une lieue et demie. Le besoin de respirer la force à revenir à la surface : c'est pour son malheur. Tous les bateaux avertis par les signaux qu'on leur a faits, se sont hâtés de venir au secours du bateau harponneur ; le vaisseau a suivi les mêmes mouvements ; tout le monde est dans l'attente. Les flots se soulèvent en un endroit ; c'est là que se portent tous les regards ; le monstre paraît,¹ et au même instant vingt lances armées de fer tombent sur son corps. A cette nouvelle attaque, il ramasse toutes ses forces, bat de la queue et des nageoires avec une fureur et un bruit épouvantables, souffle l'eau à bouillons énormes,² et souvent fait jaillir son sang en si grande quantité, qu'il en couvre les chaloupes et les pêcheurs, et que la mer en paraît teinte dans un grand espace.

Le bâtiment, toujours à la voile, suit de près,³ afin d'être à portée⁴ de retirer la baleine harponnée. Lorsqu'elle est morte, on l'amène doucement à la surface de la mer, et on achève de la tuer,⁵ si elle respire encore. Dès qu'elle a cessé d'exister, l'équipage entier pousse de grands cris de joie et célèbre sa victoire. Le combat dure quelquefois plus de quatre heures ; quelquefois aussi, la baleine, blessée, se débarrasse du harpon, ou se perd sous les glaces, et alors les peines et l'espérance des pêcheurs son perdues.

¹ appears. ² huge bubbles. ³ follows close. ⁴ at length to be near enough. ⁵ succeed in killing it.

SECOND PART.

FABLES.

1. THE TWO FOXES.

DEUX renards entrèrent la nuit par surprise dans un poulailler ; ils étranglèrent le coq, les poules et les poulets. Après ce carnage, ils apaisèrent leur faim. L'un, qui était jeune et ardent, voulait tout dévorer ; l'autre, qui était vieux et avare, voulait garder quelque provision pour l'avenir. Le vieux disait : " Mon enfant, l'expérience m'a rendu sage. J'ai vu bien des choses¹ depuis que je suis au monde ; ne mangeons pas tout notre bien en un seul jour ; nous avons fait fortune, c'est un trésor que nous avons trouvé ; il faut² le ménager." Le jeune répondit : " Je veux³ tout manger pendant que j'y suis,⁴ et me rassasier pour huit jours ; car pour ce qui est⁵ de revenir ici, chansons !⁶ il n'y fera pas bon⁷ demain : le maître, pour venger la mort de ses poules nous assommerait." Après cette conversation, chacun prend son parti.⁸ Le jeune mange tant qu'il se crève, et peut à peine aller mourir dans son terrier. Le vieux, qui se croit⁹ bien plus sage de modérer ses appétits et de vivre d'économie, retourne le lendemain à sa proie, et est assommé par le maître.

Ainsi chaque âge a ses défauts : les jeunes gens sont fougueux et insatiables dans leurs plaisirs, les vieux sont incorrigibles dans leur avarice.

Fénélon.

¹ I have seen many things. ² we must. ³ present v. vouloir. ⁴ I am here. ⁵ for us. ⁶ nonsense. ⁷ it will be of no good. ⁸ course. ⁹ thought.

2. THE WOLF AND THE LAMB.

Des moutons étaient en sûreté dans leur parc ; les chiens dormaient,¹ et le berger, à l'ombre d'un grand ormeau, jouait de la flûte² avec d'autres bergers voisins. Un loup affame vint,³ par les fentes de l'enceinte, reconnaître l'état du troupeau. Un jeune mouton, sans expérience, et qui n'avait jamais rien vu,⁴ entra en conversation avec lui. "Que venez-vous⁵ chercher ici ?" dit-il au glouton. "L'herbe tendre et fleurie," lui répondit le loup. "Vous savez⁶ que rien n'est plus doux que de paître dans une verte prairie émaillée de fleurs,⁷ pour apaiser sa faim, et d'aller éteindre sa soif dans un clair ruisseau : j'ai trouvé ici l'un et l'autre. Que faut-il davantage ?⁸ J'aime la philosophie qui enseigne à se contenter de peu." "Il est donc vrai," repartit le jeune mouton, "que vous ne mangez point de chair des animaux, et qu'un peu d'herbe vous suffit ? Si cela est, vivons⁹ comme frères¹⁰ et paissions¹¹ ensemble." Aussitôt le mouton sort¹² du parc dans la prairie, où le sobre philosophe le mit¹³ en pièces et l'avala.

Défiez-vous des belles paroles des gens qui se vantent d'être vertueux. Jugez-les par leurs actions et non par leurs discours.

Fénelon.

3. THE BEE AND THE FLY.

Un jour une abeille aperçut une mouche auprès de sa ruche. "Que viens-tu¹⁴ faire ici ?" lui dit-elle d'un ton furieux. "Vraiment, c'est bien à toi,¹⁵ vil animal, à te mêler avec les reines de l'air !" "Tu as raison," répondit froidement la mouche ; "on a toujours tort de s'approcher d'une nation aussi fougueuse que la votre." "Rien n'est¹⁶ plus sage que nous," dit l'abeille ; nous ne cueillons¹⁷ que des fleurs odoriférantes ; nous ne faisons¹⁸ que du miel délicieux, qui égale le nectar. Ote-toi de ma présence,¹⁹ vilaine mouche,

¹ were sleeping. ² played the flute. ³ came. ⁴ who had never seen anything. ⁵ present v. venir. ⁶ present v. savoir. ⁷ covered. ⁸ what more is necessary. ⁹ imperative v. vivre. ¹⁰ like brothers. ¹¹ imperative v. paître. ¹² present v. sortir. ¹³ preterite v. mettre. ¹⁴ present v. venir. ¹⁵ it is well for thee. ¹⁶ no one is. ¹⁷ present v. cueillir. ¹⁸ present v. faire. ¹⁹ go out of my sight.

importune, qui ne fais que bourdonner¹ et chercher ta vic sur les ordures.” “ Nous vivons comme nous pouvons,” répondit la mouche, “ la pauvreté n’est pas un vice,² mais la colère en est un grand. Vous faites³ du miel qui est doux, mais votre cœur est toujours amer ; vous êtes sages dans vos lois, mais emportées dans votre conduite. Votre colère, qui pique vos ennemis, vous donne la mort, et votre folle cruauté vous fait plus de mal⁴ qu’à personne.”

Il vaut mieux⁵ avoir des qualités moins éclatantes avec plus de modération.

Fénélon.

4. THE FOX AND THE MASK.

Un renard trouva un jour un masque de l’ancien théâtre, dont la bouche était fort ouverte.⁶ Quelle tête ! dit-il, point de cervelle, et la bouche ouverte ! Ne serait-ce point⁷ la tête d’un babillard ?

Parleurs éternels, bourreaux du plus innocent de nos sens, ce renard vous connaissait.⁸

D’Antelmy. (Fables de Lessing.)

5. THE SHEEP.

Jupiter célébrait la fête de son mariage : tous les animaux lui portèrent des présents. La brebis seule ne paraissait pas ; Junon y prit garde.⁹

Où est la brebis ? demande la déesse ; la pieuse brebis néglige-t-elle de nous apporter ses offrandes ? Déesse, ne vous fâchez pas, dit le chien. Aujourd’hui même¹⁰ j’ai vu la brebis, elle était dans la plus grande affliction ; elle se plaignait¹¹ amèrement.

De quoi se plaignait-elle donc ? reprit¹² la déesse déjà touchée.

Malheureuse que je suis !¹³ disait-elle,¹⁴ je n’ai plus ni laine, ni lait. Que puis-je¹⁵ offrir à Jupiter ? Irai-je me présenter¹⁶ devant son trône, moi seule, sans offrande ?

¹ grumble. ² crime. ³ present v. faire. ⁴ more harm. ⁵ it is better. ⁶ part. v. ouvrir. ⁷ is it not. ⁸ imperfect v. connaître. ⁹ took notice of it. ¹⁰ this very day. ¹¹ imperfect v. plaindre. ¹² preterite v. re prendre. ¹³ unfortunate being that I am. ¹⁴ imperfect v. dire. ¹⁵ present v. pouvoir. ¹⁶ shall I go to present myself

Non, je prierai plutôt le berger de m'offrir moi-même en sacrifice.

Dans l'instant même la fumée du sacrifice, accompagnée de la prière du berger, porta dans l'Olympe, au travers des nuages, une odeur agréable. Si des yeux immortels pouvaient se baigner de larmes, Junon, dans ce moment, en eût verse¹ pour la première fois.

D'Antelmy.

6. THE TWO MICE.

Une souris, ennuyée de vivre dans les périls et dans les alarmes, appela sa commère qui était dans un trou de son voisinage. Il m'est venu, lui dit-elle, une bonne pensée.² J'ai lu,³ dans certains livres que je rongais ces jours passés, qu'il y a un beau pays, nommé les Indes, où notre peuple est mieux traité et plus en sûreté qu'ici. Dans ce pays-là les sages croient⁴ que l'âme d'une souris a été autrefois l'âme d'un grand capitaine, d'un roi ou d'un fakir, et qu'elle pourra,⁵ après la mort de la souris, entrer dans le corps de quelque belle dame ou de quelque grand potentat. Si je m'en souviens⁶ bien, cela s'appelle métempsycose. Dans cette opinion, ils traitent tous les animaux avec une charité fraternelle; on voit⁷ des hôpitaux de souris, qu'on met⁸ en pension et qu'on nourrit comme personnes importantes. Al-
lons,⁹ ma sœur, partons¹⁰ pour un si beau pays, où la police est si bonne, et où l'on fait justice à notre mérite. La com-
mère lui répondit: Mais, ma sœur, n'y a-t-il pas des chats qui entrent dans ces hôpitaux? Si cela était, ils feraient¹¹ en peu de temps bien des métempsycoses: un coup de dent ou de griffe ferait un roi ou un fakir, merveille dont nous nous passerions très bien. Ne craignez¹² point cela, dit la première, l'ordre est parfait dans ce pays-là: les chats ont leurs maisons, comme nous les nôtres. Sur cette conversa-
tion nos deux souris partent¹³ ensemble; elles s'embarquent-
dans un vaisseau qui allait faire¹⁴ un voyage de long cours,

¹ would have shed them. ² good idea. ³ part. v. lire. ⁴ present v. croire. ⁵ future v. pouvoir. ⁶ present v. souvenir. ⁷ present v. voir. ⁸ present v. mettre. ⁹ let us go. ¹⁰ imperative v. partir. ¹¹ con. v. faire. ¹² imperative v. craindre. ¹³ present v. partir. ¹⁴ which was going a long voyage.

en se coulant le long des cordages le soir de la veille de l'embarquement. On part ; elles sont ravies de se voir sur la mer, loin des terres maudites où les chats exerçaient leur tyrannie.

La navigation fut heureuse ; elles arrivèrent à Surate. A peine furent-elles entrées dans une maison destinée aux souris, qu'elles y voulurent¹ avoir les premières places. L'une prétendait se souvenir d'avoir été autrefois un fameux bramin sur la côte de Malabar ; l'autre protestait qu'elle avait été une belle dame du même pays. Elles firent² tant les insolentes, que les souris indiennes ne purent³ les souffrir. On donna⁴ sans quartier⁵ sur ces deux étrangères, qui voulaient faire la loi aux autres : au lieu d'être mangées par les chats, elles furent étranglées par leurs propres sœurs.

On a beau aller⁶ loin pour éviter le péril ; si l'on n'est modeste et sensé, on va⁷ chercher son malheur bien loin ; autant vaudrait⁸ le trouver chez soi. *Fénelon.*

TALES.

1. THE SOUL OF THE LICENTiate.

Deux écoliers allaient ensemble de Pennafiel à Salamanque. Se sentant⁹ las et altérés, ils s'arrêtèrent au bord d'une fontaine qu'ils rencontrèrent sur leur chemin. Là, tandis qu'ils se délassaient après s'être désaltérés,¹⁰ ils aperçurent par hasard auprès d'eux, sur une pierre à fleur¹¹ de terre, quelque mots déjà un peu effacés par le temps et par les pieds des troupeaux qu'on venait¹² abreuver à cette fontaine. Ils jetèrent de l'eau sur la pierre pour la laver, et ils lurent¹³ ces paroles : " Ici est enfermée l'ame du licencié Pierre Garcias."

Le plus jeune de ces écoliers, qui était vif et étourdi, n'eut

¹ preterite v. vouloir. ² preterite v. faire. ³ preterite v. pouvoir.
⁴ they attacked. ⁵ without quarter. ⁶ it is in vain. ⁷ present v. aller.
⁸ cond. v. valoir. ⁹ part. v. sentir. ¹⁰ after having refreshed themselves.
¹¹ level with the ground. ¹² imperfect v. venir. ¹³ preterite v. lire.

pas achevé de lire l'inscription,¹ qu'il dit en riant² de toute sa force : " Rien n'est plus plaisant : ici est enfermée l'ame Une ame enfermée ! Je voudrais savoir³ quel original a pu⁴ faire un si ridicule épitaphe ! " En achevant ces paroles, il se leva pour s'en aller. Son compagnon, plus judicieux,⁵ dit en lui-même : " Il y a là-dessous quelque mystère ; je veux⁶ demeurer ici pour l'éclaircir. " Celui-ci laissa donc partir l'autre et, sans perdre de temps, se mit à⁷ creuser avec son couteau tout autour⁸ de la pierre. Il fit si bien⁹ qu'il l'enleva. Il trouva dessous une bourse de cuir qu'il ouvrit. Il y avait dedans¹⁰ cent ducats, avec une carte sur laquelle étaient écrites¹¹ ces paroles en latin : " Sois mon héritier, toi qui as eu assez d'esprit pour démêler le sens de l'inscription, et fais¹² un meilleur usage que moi de mon argent. " L'écolier, ravi de cette découverte, remit¹³ la pierre comme elle était auparavant, et reprit¹⁴ le chemin de Salamanque avec l'ame du licencié.

Lesage.

2. TALE OF THE HAT.

Un paysan entra un jour dans une boutique, et mettant¹⁵ son chapeau sur le comptoir, il pria le marchand de lui prêter six francs sur ce gage.¹⁶ " Me prends-tu pour¹⁷ un sot ? " lui répondit celui-ci. " Je ne te prêterais pas deux sous sur une pareille guenille. " " Tel qu'il est, " ¹⁸répliqua le paysan, " je ne vous le donnerais pas pour vingt écus, et j'ai pourtant bien besoin de l'argent que je vous demande. Il y a huit jours¹⁹ que je vendis ici du blé. Je devais en recevoir le montant aujourd'hui ; et je comptais là-dessus pour payer demain ma taille, si je ne veux voir saisir mes meubles.²⁰ Mais le pauvre homme qui me doit vient d'enterrer²¹ sons fils. Sa femme en est malade de chagrin, et ils ne peuvent me payer que dans huit jours.²² Comme j'ai pris²³ souvent de la marchandise chez vous, et que vous me con-

¹ finished reading the inscription. ² part. v. rire. ³ I should like to know. ⁴ part. v. pouvoir. ⁵ more judicious. ⁶ present v. vouloir. ⁷ began. ⁸ all round. ⁹ worked so well. ¹⁰ within. ¹¹ part. v. écrire. ¹² imperative v. faire. ¹³ preterite v. remettre. ¹⁴ preterite v. reprendre. ¹⁵ part. v. mettre. ¹⁶ pledge. ¹⁷ dost thou take me for. ¹⁸ such as it is. ¹⁹ a week ago. ²⁰ if I do not wish to have my furniture seized. ²¹ has just buried. ²² for a week. ²³ part. v. prendre.

naissez pour un honnête homme, j'ai pensé que vous ne feriez¹ pas difficulté de me prêter les six francs dont j'ai besoin. Ce n'est rien pour vous, et c'est beaucoup pour moi. En tout cas, voilà mon chapeau, qui vous'en répond. C'est une caution plus sûre que vous ne pensez."² Le marchand ne fit³ que ricaner en haussant les épaules, et lui tourna le dos sans pitié.⁴

Le comte de N. se trouvait alors par hasard dans la boutique. Il avait écouté avec attention le discours du paysan, et avait été frappé de l'air de probité,⁵ que respirait sa physionomie. Il s'approcha doucement de lui, et lui mettant six francs dans la main : "Voilà ce que vous demandez, mon ami," lui dit-il. "Puisque vous trouvez des gens si durs, c'est moi qui aurai⁶ le plaisir de vous obliger." Il sortit brusquement à ces mots, en lançant un regard d'indignation au marchand, et son carrosse était déjà loin, avant que le paysan, immobile d'étonnement et de joie, fût revenu⁷ un peu à lui-même.

Un mois après, le comte de N. traversait le Pont-Royal dans sa voiture : il entendit une voix qui criait inutilement au cocher d'arrêter. Il mit⁸ la tête à la portière, et vit⁹ sur le trottoir un homme qui courait à toutes jambes,¹⁰ en suivant le pas de ses chevaux. Il tira le cordon pour retenir la bride dans la main du cocher. Aussitôt l'homme s'élance à la portière et lui dit : "Excusez, je vous prie, Monsieur. Je me suis mis¹¹ hors d'haleine, pour vous attraper. N'est-ce pas vous¹² qui me glissâtes, il y a un mois, six francs dans la main chez un marchand ?" "Oui, mon ami, je m'en souviens."¹³ "Eh bien, Monsieur, voici votre argent que je vous rapporte."¹⁴ Vous ne m'avez pas laissé le temps de vous remercier, et encore moins de vous demander votre nom et votre adresse. Le marchand ne vous connaissait pas. Je suis venu¹⁵ me poster ici tous les dimanches pour voir, si je vous verrais¹⁶ passer. Heureusement je vous trouve. Je

¹ conditional v. faire. ² than you think for. ³ pret. v. faire.
⁴ without pity. ⁵ honesty. ⁶ it is I who will have. ⁷ part. v. revenir.
⁸ pret. v. mettre. ⁹ pret. v. voir. ¹⁰ very quickly. ¹¹ part. v. mettre.
¹² is it not you. ¹³ pres. v. souvenir. ¹⁴ that I have brought back to you.
¹⁵ part. v. venir. ¹⁶ cond. v. voir.

n'aurais été tranquille, si je ne vous avais pas rencontré. Que Dieu vous récompense, vous et vos enfants, du service que vous m'avez rendu !" "Je me félicite," lui répondit le comte, "d'avoir obligé un si honnête homme,¹ mais je vous avoue que je ne m'attendais pas à me voir rentrer cet argent. C'était un petit présent que j'avais l'intention de vous faire." "Je n'en savais rien, Monsieur, et puis je ne reçois point d'argent, que lorsque je le gagne.² Je n'avais rien fait pour vous, et vous aviez assez fait pour moi de me le prêter. Daignez le reprendre, je vous en supplie." "Non, mon ami, il n'appartient³ plus ni à vous ni à moi. Faites-moi⁴ le plaisir d'en acheter quelque chose pour vos enfants, et de leur présenter ce petit cadeau de ma part." "A la bonne heure, Monsieur, j'aurais mauvaise grace de vous refuser."⁵ "Voilà qui est fini,⁶ n'en parlons plus. Mais éclaircissez-moi une chose qui n'a pas cessé de tourmenter ma curiosité depuis l'autre jour. Par quelle confiance osiez-vous demander six francs sur votre chapeau qui vaut⁷ à peine six sous ?" "C'est qu'il⁸ vaut tout pour moi, Monsieur." "Eh comment donc, je vous prie, mon ami ?" "Je vais vous en faire l'histoire."⁹

"Il y a quelques années que le fils unique du seigneur de notre village en glissant sur les fossés du château, tomba sous la glace. Je travaillais près de là, j'entendis des cris, j'accourus, je me jetai tout habillé dans le trou, et j'eus le bonheur d'en retirer l'enfant et de le porter vivant à son père. Monseigneur ne fut pas ingrat de ce service. Il me donna quelques arpents de terre avec une petite somme pour y bâtir une cabane, monter mon ménage,¹⁰ et me marier. Ce n'est pas tout. Comme j'avais perdu mon chapeau dans l'eau, il plaça le sien sur ma tête, en me disant qu'il aurait voulu¹¹ y mettre une couronne à la place. Vous voyez¹² à présent, si je ne dois pas aimer ce chapeau. Je ne le porte guère aux champs. Tout m'y rappelle assez la

¹ honest man. ² but when I earn it. ³ pres. v. appartenir. ⁴ imperative v. faire. ⁵ to refuse you. ⁶ there. ⁷ pres. v. valoir. ⁸ it is because it is worth everything to me. ⁹ I am going to give you the history of it. ¹⁰ furnish my house. ¹¹ part. v. vouloir. ¹² pres. v. voir.

mémoire de mon bienfaiteur, quoiqu'il soit mort.¹ Mes enfants, ma femme, ma chaumière, ma terre, il n'y a rien qui ne me parle de lui. Mais lorsque je viens à la ville, j'y porte toujours mon chapeau, pour avoir sur moi² quelque chose de son souvenir. Je suis fâché seulement qu'il commence à s'user. Voyez-vous ? il s'en va.³ Mais tant qu'il en restera un morceau, il sera toujours sans prix à mes yeux."⁴

Le comte avait été vivement attendri de ce récit. Il prit son porte-feuille, en tira une lettre, et donnant l'enveloppe au paysan : "Tenez,⁵ mon ami," lui dit-il ; "je suis obligé de vous quitter, mais voici mon adresse. Faites-moi le plaisir de venir me voir dimanche au matin."⁶

Le paysan ne manqua point au rendez-vous.⁷ Aussitôt qu'il fut annoncé, le comte courut au devant de lui, et le prenant⁸ par la main,⁹ il lui dit : "Mon cher ami, vous ne m'avez point sauvé un fils unique, mais vous m'avez rendu un service, c'est de me faire aimer davantage les hommes, en me prouvant qu'il est¹⁰ encore des cœurs pleins d'honnêteté et de reconnaissance. Puisque les chapeaux figurent avec tant d'honneur sur votre tête, en voici un. Je ne demande point¹¹ que vous quittiez celui de votre bienfaiteur. Seulement, lorsqu'il ne vous sera plus possible de la porter, je vous demande la survivance pour le mien ; et chaque année, à pareil jour, vous en trouverez ici un autre pour le remplacer."

Cette fondation n'était qu'un honnête prétexte, dont se servait le comte pour ménager la fierté du paysan. Il savait trop bien qu'on ne doit chercher qu'à élever les sentiments de ceux qu'on oblige. Après avoir gagné son cœur par cette première liaison, il prit¹² assez d'empire sur lui pour avoir le droit de répandre l'aisance dans sa famille que des malheurs avaient presque ruinée, et il eut la joie de la voir presque aussi heureuse de sa reconnaissance, qu'il l'était lui-même de ses bienfaits.

Berquin.

¹ although he is dead. ² with me. ³ pres. v. aller. ⁴ in my eyes. ⁵ stay. ⁶ Sunday morning. ⁷ the appointment. ⁸ part. v. prendre. ⁹ by the hand. ¹⁰ that there are still. ¹¹ I do not ask. ¹² pret. v. prendre.

3. PAUL AND VIRGINIA.

.... Le bon naturel de ces enfants se développait de jour en jour. Un dimanche, au lever de l'aurore, leurs mères étant allées à la première messe, une négresse maronne¹ se présenta sous les bananiers² qui entouraient leur habitation. Elle était décharnée comme un squelette, et n'avait pour vêtement qu'un lambeau de serpillière autour des reins. Elle se jeta aux pieds de Virginie, qui préparait le déjeuner de la famille, et lui dit : " Ma jeune demoiselle, ayez pitié d'une pauvre esclave fugitive ; il y a un mois que j'erre dans ces montagnes, demi-morte de faim,³ souvent poursuivie⁴ par des chasseurs et par leurs chiens. Je fuis⁵ mon maître, qui est un riche habitant⁶ de la Rivière-noire : il m'a traitée comme vous le voyez.⁷ " En même temps elle lui montra son corps sillonné de cicatrices profondes par les coups de fouet qu'elle en avait reçus. Virginie tout émue⁸ lui répondit : " Rassurez-vous, infortunée créature ! Mangez, mangez ! " et elle lui donna le déjeuner qu'elle avait apprêté. L'esclave en peu de moments le dévora tout entier. Virginie, la voyant rassasiée, lui dit : " Pauvre misérable ! j'ai envie d'aller demander votre grâce à votre maître ; en vous voyant, il sera touché de pitié. Voulez-vous me conduire chez lui ? " " Ange de Dieu," répartit la négresse, " je vous suivrai partout où vous voudrez."⁹ Virginie appela son frère, et le pria de l'accompagner. L'esclave les conduisit¹⁰ par des sentiers au milieu des bois, à travers¹¹ de hautes montagnes qu'ils grimpèrent avec bien de la peine, et de larges rivières qu'ils passèrent à gué.¹² Enfin, vers le milieu du jour, ils arrivèrent au bas d'un morne,¹³ sur les bords de la Rivière-noire. Ils aperçurent là une maison bien bâtie, des plantations considérables, et un grand nombre d'esclaves occupés à toutes sortes de travaux. Leur maître se promenait au milieu d'eux, une pipe à la bouche et un rondin à la main. C'était un grand homme sec,¹⁴ olivâtre, aux yeux enfoncés,¹⁵ et aux sourcils

¹ run-away slave. ² banian trees. ³ half dead with hunger.
⁴ part. v. poursuivre. ⁵ pres. v. fuir. ⁶ a rich inhabitant. ⁷ pres. v. voir. ⁸ quite moved. ⁹ fut. v. vouloir. ¹⁰ pret. v. conduire.
¹¹ across. ¹² forded. ¹³ mountain. ¹⁴ thin. ¹⁵ with sunken eyes.

noirs et joints. Virginie, tout émue, tenant Paul par le bras, s'approcha de l'habitant, et le pria, pour l'amour de Dieu, de pardonner à son esclave, qui était à quelques pas de là derrière eux. D'abord l'habitant ne fit pas grand compte¹ de ces deux enfants pauvrement vêtus, mais quand il eut remarqué la taille élégante de Virginie, sa belle tête blonde, et qu'il eut entendu le doux son de sa voix, qui tremblait ainsi que tout son corps, il ôta sa pipe de sa bouche, et levant son rondin vers le ciel, il jura par un affreux serment, qu'il pardonnait à son esclave, non pas pour l'amour de Dieu, mais pour l'amour d'elle. Virginie aussitôt fit signe² à l'esclave de s'avancer vers son maître ; puis elle s'enfuit, et Paul courut³ après elle.

Ils remontèrent ensemble le revers du morne par où ils étaient descendus ; et parvenus⁴ au sommet, ils s'assirent⁵ sous un arbre, accablés de lassitude, de faim et de soif. Ils avaient fait à jeun⁶ plus de⁷ cinq lieues depuis le lever du soleil. Paul dit à Virginie : " Ma sœur, il est plus de midi,⁸ tu as faim et soif ; que ferons nous ?⁹ Ces arbres ne produisent que de mauvais fruits ; il n'y a pas seulement¹⁰ ici un tamarin¹¹ ou un citron pour te rafraîchir." " Dieu aura pitié de nous," repartit Virginie, " il exauce¹² la voix des petits oiseaux qui lui demandent leur nourriture." A peine avait-elle dit ces mots, qu'ils entendirent le bruit d'une source qui tombait d'un rocher voisin. Ils y coururent, et après s'être désaltérés avec ses eaux plus pures que le crystal,¹³ ils cueillirent et mangèrent un peu de cresson qui croissait¹⁴ sur ses bords. Comme ils regardaient de côté et d'autre, s'ils ne trouveraient pas quelque nourriture plus solide,¹⁵ Paul aperçut parmi les arbres de la forêt un jeune palmiste.¹⁶ La nécessité donne de l'industrie ;¹⁷ il résolut¹⁸ d'allumer du feu, à la manière des noirs, pour faire tomber¹⁹ l'arbre. Il y réussit, et le palmiste tomba bientôt avec un grand fracas. Ils firent un repas frugal, remplis de joie

¹ took no notice. ² made sign. ³ pret. v. courir. ⁴ part. v. parvenir. ⁵ pret. v. asseoir. ⁶ fasting. ⁷ more than. ⁸ it is past noon. ⁹ fut. v. faire. ¹⁰ not even. ¹¹ tamarind. ¹² he hears favourably. ¹³ crystal. ¹⁴ imperfect v. croître. ¹⁵ more solid food. ¹⁶ palm tree. ¹⁷ industry. ¹⁸ pret. v. resoudre. ¹⁹ to make the tree fall.

par le souvenir de la bonne action qu'ils avaient faite le matin ; mais cette joie était troublée par l'inquiétude où ils se doutaient bien que leur longue absence de la maison jetterait leurs mères. Virginie revenait souvent sur cet objet : cependant Paul, qui sentait ses forces rétablies, l'assura qu'ils ne tarderaient pas à tranquilliser leurs parents.

Après dîner, ils se trouvèrent bien embarrassés ; car ils n'avaient plus de guide pour les reconduire chez eux. Paul qui ne s'étonnait de rien, dit à Virginie : " Notre case¹ est vers le soleil du milieu du jour ; il faut que nous passions, comme ce matin, par dessus² cette montagne que tu vois là-bas avec ses trois pitons.³ Allons, marchons, mon amie !" Ils descendirent donc le morne de la Rivière-noire, du côté du nord, et arrivèrent après une heure de marche sur les bords d'une large rivière qui barrait leur chemin. Le bruit de ses eaux effraya Virginie ; elle n'osa y mettre les pieds pour la passer à gué. Paul alors prit⁴ Virginie sur son dos, et passa, ainsi chargé, sur les roches glissantes de la rivière malgré le tumulte de ses eaux. Quand Paul fut sur le rivage, il voulut⁵ continuer sa route, chargé de sa sœur, et il se flattait de monter ainsi la montagne qu'il voyait devant lui,⁶ à une demi-lieue de là ; mais bientôt les forces lui manquèrent, et il fut obligé de la mettre à terre et de se reposer auprès d'elle. Cependant Virginie s'étant un peu reposée, rompit une branche de bambou,⁷ et se mit⁸ en marche en s'appuyant d'une main sur ce roseau, et de l'autre sur son frère.

Ils cheminaient ainsi doucement à travers les bois ; mais la hauteur des arbres et l'épaisseur de leurs feuillages leur firent perdre de vue la montagne sur laquelle ils se dirigeaient. Au bout de quelque temps ils quittèrent, sans s'en apercevoir, le sentier frayé dans lequel ils avaient marché jusqu'alors, et ils se trouvèrent dans un labyrinthe d'arbres, de lianes⁹ et de roches, qui n'avait plus d'issue. Paul fit asseoir¹⁰ Virginie et se mit¹¹ à courir ça et là tout hors de lui, pour chercher un chemin hors de ce fourré épais ; mais il se fatigua en vain. Il monta au haut d'un grand arbre, pour

¹ hut. ² over. ³ peaks. ⁴ pret. v. prendre. ⁵ pret. v. vouloir.
⁶ before him. ⁷ bamboo. ⁸ began. ⁹ American creeping plants.
¹⁰ made Virginia sit down. ¹¹ began.

découvrir au moins¹ la montagne ; mais il n'aperçut autour de lui que les cimes des arbres, dont quelques-unes étaient éclairées² par les derniers rayons du soleil couchant. Un profond silence régnait dans ces solitudes, et on n'y entendait d'autre bruit que le brame³ des cerfs, qui venaient chercher leurs gîtes dans ces lieux écartés. Paul, dans l'espoir que quelque chasseur pourrait⁴ l'entendre, cria alors de toute sa force : "Venez, venez au secours de Virginie !" Mais les seuls échos de la forêt répondirent à sa voix, et répétèrent à plusieurs reprises : Virginie . . . Virginie.

Paul descendit de l'arbre, accablé de fatigue et de chagrin ; il chercha les moyens de passer la nuit dans ce lieu, mais il n'y avait ni fontaine, ni palmiste, ni même des branches de bois sec, propre à allumer du feu ; il sentit alors, par expérience, toute la faiblesse de ses ressources, et il se mit⁵ à pleurer. Cependant Virginie lui dit : "Prions Dieu, mon frère, il aura pitié de nous." A peine avaient-ils achevé leur prière, qu'ils entendirent un chien aboyer. Il me semble,"⁶ dit Virginie, "que c'est fidèle, le chien de notre case."⁷ Oui, je reconnais sa voix : serions nous déjà près de notre montagne ?" En effet, un moment après, Fidèle était à leurs pieds, aboyant, hurlant, gémissant et les accablant de caresses. Comme ils ne pouvaient revenir de leur surprise, ils aperçurent Domingue qui accourait à eux. A l'arrivée de ce bon noir, qui pleurait de joie, ils se mirent aussi à pleurer, sans pouvoir lui dire un mot. Quand Domingue eut repris ses sens :⁸ "O mes jeunes maîtres," leur dit-il, "que vos mères ont d'inquiétudes ! comme elles ont été étonnées, quand elles ne vous ont plus trouvés au retour de la messe où je les accompagnais ! J'allais, je venais⁹ autour de l'habitation, ne sachant¹⁰ de quel côté vous chercher. Enfin j'ai pris¹¹ vos vieux habits à l'un et à l'autre, je les ai fait flairer à Fidèle, et sur le champ, comme si ce pauvre animal m'eût entendu,¹² il s'est mis¹³ à quêter sur vos pas. Il m'a conduit, toujours en remuant la queue, jusqu'à la Rivière-noire.

¹ at least. ² lighted up. ³ braying. ⁴ cond. v. pouvoir. ⁵ pret. v. mettre. ⁶ it seems to me. ⁷ hut. ⁸ had recovered his senses. ⁹ I came. ¹⁰ part. v. savoir. ¹¹ part. v. prendre. ¹² had understood me. ¹³ he began.

C'est là que j'ai appris¹ d'un habitant que vous lui aviez ramené une négresse maronne, et qu'il vous avait accordé sa grâce. De là, Fidèle, toujours quêtant, m'a conduit jusqu'ici. Nous sommes au pied de la montagne des Trois-Mamelles, et il y a² encore quatre bonnes lieues jusque chez nous. Allons, mangez et prenez des forces."³ Il leur présenta aussitôt un gâteau, des fruits et une liqueur que leurs mères avaient préparée. Pendant que les enfants se rafraîchissaient, Domingue alluma du feu, et ayant cherché un bois, il en fit un flambeau qu'il alluma, car il était déjà nuit. Mais il éprouva un embarras bien plus grand, quand il fallut⁴ se mettre en route : Paul et Virginie ne pouvaient plus marcher ; leurs pieds étaient enflés et tout rouges. Domingue ne savait s'il devait aller bien loin de là leur chercher du secours, ou passer dans ce lieu la nuit avec eux. "Où est le temps," leur disait-il, "où je vous portais tous deux à la fois dans mes bras ? Mais maintenant⁵ vous êtes grands, et je suis vieux." Comme il était dans cette perplexité, une troupe de noirs marrons se fit voir⁶ à vingt pas de là. Le chef de cette troupe, s'approchant de Paul et de Virginie, leur-dit : " Bons petits blancs, n'ayez pas peur ; nous vous avons vus⁷ passer ce matin avec une négresse de la Rivière-noire : vous alliez demander sa grâce à son mauvais maître. En reconnaissance nous vous rapporterons chez vous sur nos épaules." Alors il fit un signe,⁸ et quatre noirs marrons des plus robustes firent aussitôt un brancard avec des branches d'arbre, y placèrent Paul et Virginie, et, Domingue marchant devant eux avec son flambeau, ils se mirent en route, aux cris de joie de toute la troupe. Virginie attendrie disait à Paul : " O, mon ami, jamais Dieu ne laisse un bienfait sans récompense."

Ils arrivèrent vers le milieu de la nuit au pied de leur montagne. A peine ils la montaient⁹ qu'ils entendirent des voix qui criaient : " Est-ce vous, mes enfants ?" Ils répondirent avec les noirs : " Oui, c'est nous !" et bientôt ils aperçurent leurs mères qui venaient au devant d'eux avec des tisons

¹ pret. v. prendre. ² there are. ³ strength. ⁴ when it was necessary. ⁵ now. ⁶ appeared. ⁷ we saw you. ⁸ beckoned. ⁹ hardly had they ascended it.

flambants.¹ “Malheureux enfants,” dit Madame de la Tour, “d’où venez-vous ? Dans quelles angoisses vous nous avez jetés !” “Nous venons,” dit Virginie, “de la Rivière-noire, où nous avons été demander la grâce d’une pauvre esclave maronne, et voilà que ces noirs nous ont ramenés.”² Madame de la Tour embrassa sa fille sans pouvoir parler. Marguerite serrait Paul dans ses bras et lui disait : “Et toi aussi, mon fils, tu as fait une bonne action.” Quand elles furent arrivées dans leur case, avec leurs enfants, elles donnèrent bien à manger aux noirs, qui s’en retournèrent dans leurs bois, en leur souhaitant toute sorte de prospérités.

Bernardin de St. Pierre.

4. THE HERMIT.

Zadig rencontra en marchant³ un hermite dont la barbe blanche et vénérable descendait jusqu’à la ceinture. Il tenait⁴ en main un livre qu’il lisait⁵ attentivement. Zadig s’arrêta, et lui fit⁶ une profonde inclination. L’hermite le salua d’un air si noble et si doux que Zadig eut la curiosité⁷ de l’entretenir. Il lui demanda⁸ quel livre il lisait. “C’est le livre des destinées,” dit l’hermite, “voulez-vous en lire quelque chose ?” Il mit⁹ le livre dans les mains de Zadig, qui, tout instruit qu’il était¹⁰ dans plusieurs langues, ne put¹¹ en déchiffrer un seul caractère. Cela redoubla encore sa curiosité. “Vous me paraissez¹² bien chagrin,” lui dit ce bon père. “Hélas, que j’en ai sujet !”¹³ dit Zadig. “Si vous permettez que je vous accompagne,” repartit¹⁴ le vieillard, “peut-être vous serai-je utile ;¹⁵ j’ai répandu quelquefois des sentiments de consolation dans l’ame des malheureux. “Zadig se sentit du respect pour l’air de l’hermite. Il lui trouva¹⁶ dans la conversation des lumières supérieures. L’hermite parlait de la destinée, de la faiblesse humaine, des vertus et des vices, avec une éloquence si vive et si touchante que Zadig se sentit entraîné vers lui par un charme invin-

¹ flaming brand. ² have brought us back. ³ on his way. ⁴ imper. v. tenir. ⁵ imper. v. lire. ⁶ pret. v. faire. ⁷ curiosity. ⁸ he asked him. ⁹ pret. v. mettre. ¹⁰ as he was. ¹¹ pret. v. pouvoir. ¹² pres. v. paraître. ¹³ I have reason for it. ¹⁴ replied. ¹⁵ perhaps I shall be of service to you. ¹⁶ he found that he had.

cible. Il le pria avec instance de ne point le quitter. "Je vous demande moi-même cette grâce," lui dit le vieillard, "jurez-moi que vous ne vous séparerez point¹ de moi d'ici à quelques jours, quelque chose que je fasse."² Zadig jura et ils partirent ensemble.

Les deux voyageurs arrivèrent le soir à un château superbe. L'hermite demanda l'hospitalité pour lui³ et pour le jeune homme qui l'accompagnait. Le portier qu'on aurait pris⁴ pour un grand seigneur les introduisit avec une espèce de bonté dédaigneuse. On les présenta à un principal domestique qui leur fit voir⁵ les appartements magnifiques du maître. Ils furent admis⁶ à sa table au bas bout, sans que le seigneur du château les honorât d'un regard ; mais ils furent servis, comme les autres, avec délicatesse et profusion. On leur donna ensuite de l'eau pour se laver dans un bassin d'or garni d'émérides et de rubis. On les mena coucher dans un bel appartement, et le lendemain matin un domestique leur apporta à chacun une pièce d'or, après quoi on les congédia.

"Le maître de la maison," dit Zadig en chemin, "me paraît être un homme généreux, quoiqu'un peu fier : il exerce noblement l'hospitalité." En disant ces paroles, il s'aperçut qu'une espèce de poche très large que portait l'hermite paraissait⁷ tendue et enflée. Il y vit⁸ le bassin d'or garni de pierres que celui-ci avait volé ; il n'osa d'abord en rien témoigner, mais il était dans une étrange surprise.

Vers le midi l'hermite se présenta à la porte d'une maison très petite, où logeait un riche avare ; il y demanda l'hospitalité pour quelques heures. Un vieux valet mal habillé le reçut d'un ton rude, et le fit entrer⁹ ainsi que Zadig dans l'écurie, où on¹⁰ leur donna quelques olives pourries, de mauvais pain et de la bière gâtée. L'hermite mangea et but¹¹ d'un air aussi content que la veille ; puis s'adressant à ce vieux valet qui les observait tous deux pour voir s'ils ne volaient rien, et qui les pressait de partir,¹² il lui donna les

¹ that you will not leave me. ² sub. v. faire. ³ himself. ⁴ part. v. prendre. ⁵ showed them. ⁶ part. v. admettre. ⁷ imper. v. paraître. ⁸ pret. v. voir. ⁹ conducted him. ¹⁰ they. ¹¹ pret. v. boire. ¹² to depart.

deux pièces d'or qu'il avait reçues le matin et le remercia de toutes ses attentions. "Je vous prie," ajouta-t-il, "faites-moi¹ parler à votre maître." Le valet étonné introduisit les deux voyageurs. "Magnifique Seigneur," dit l'hermite, "je ne puis² que vous rendre de très humbles grâces de la manière noble dont vous nous avez reçus ; daignez accepter ce bassin d'or comme un faible gage de ma reconnaissance." L'avare fut près de tomber à la renverse. L'hermite ne lui donna pas le temps de revenir de son saisissement, il partit au plus vite avec son jeune voyageur.

"Mon père," lui dit Zadig, "qu'est-ce que tout ce que je vois ? Vous ne me paraissez en rien ressembler aux autres hommes : vous volez un bassin d'or garni de pierres à un homme qui vous reçoit magnifiquement, et vous le donnez à un avare qui vous traite avec indignité !" "Mon fils," répondit le vieillard, "cet homme magnifique, qui ne reçoit les étrangers que par vanité et pour faire admirer ses richesses, deviendra³ plus sage ; l'avare apprendra à exercer l'hospitalité : ne vous étonnez de rien et suivez-moi." Zadig ne savait encore s'il avait à faire au plus fou ou au plus sage de tous les hommes, mais l'hermite parlait avec tant d'ascendant, que Zadig, lié d'ailleurs par son serment, ne put⁴ s'empêcher de la suivre.

Ils arrivèrent le soir à une maison agréablement bâtie, mais simple, où rien ne sentait⁵ ni la prodigalité, ni l'avarice. Le maître était un philosophe retiré du monde, qui cultivait en paix la sagesse et la vertu et qui cependant ne s'ennuyait pas. Il s'était plu⁶ à bâtir cette retraite, dans laquelle il recevait les étrangers avec une noblesse qui n'avait rien de l'ostentation. Il alla lui-même au devant des deux voyageurs, qu'il fit⁷ reposer d'abord dans un appartement commode. Quelque temps après, il vint les prendre⁸ lui-même pour les inviter à un repas propre. On convint dans la conversation que les choses de ce monde n'allaient pas toujours au gré des sages. L'hermite soutint⁹ qu'on ne connaissait¹⁰ pas les voies de la Providence et que les hommes avaient tort

¹ imperative v. faire. ² pres. v. pouvoir. ³ fut. v. devenir. ⁴ pret. v. pouvoir. ⁵ savoured. ⁶ part. v. plaie. ⁷ pret. v. faire. ⁸ he came. ⁹ pret. v. soutenir, ¹⁰ imperfect v. connaître.

de juger d'un tout dont ils n'apercevaient que la plus petite partie.

On parla des passions : " Ah, qu'elles sont funestes ! " disait Zadig. " Ce sont les vents qui enflent les voiles du vaisseau, " repartit l'hermite ; " elles le submergent quelquefois, mais sans elles il ne pourrait voguer. La bile rend colère et malade, mais sans la bile l'homme ne saurait vivre.¹ Tout est dangereux ici-bas, et tout est nécessaire. "

Zadig admirait comment un homme qui avait fait des choses si extravagantes pouvait raisonner si bien. Enfin, après un entretien aussi instructif qu'agréable, l'hôte reconduisit² ses deux voyageurs dans leur appartement en bénissant le ciel qui lui avait envoyé deux hommes si sages et si vertueux. Il leur offrit de l'argent d'une manière aisée et noble qui ne pouvait déplaire. L'hermite le refusa,³ et lui dit qu'il prenait⁴ congé de lui, comptant partir⁵ pour Babylone avant le jour.⁶ Leur séparation fut tendre ; Zadig surtout se sentait plein d'estime et d'inclination pour un homme si aimable.

Quand l'hermite et lui furent dans leur appartement, ils firent⁷ longtemps l'éloge de leur hôte. Le vieillard au point du jour⁸ éveilla son camarade. " Il faut partir, " dit-il, " mais tandis que tout le monde dort¹⁰ encore, je veux¹¹ laisser à cet homme un témoignage de mon estime et de mon affection. " En disant ces mots,¹² il prit¹³ un flambeau et mit le feu à la maison. Zadig épouvanté jeta des cris, et voulut¹⁴ l'empêcher de commettre une action si affreuse. L'hermite l'entraînait par une force supérieure ; la maison était enflammée. L'hermite, qui était déjà assez loin avec son compagnon, la regardait brûler tranquillement. " Dieu merci, " dit-il, " voilà la maison de mon cher hôte détruite de fond en comble !¹⁵ L'heureux homme ! " A ces mots Zadig fut tenté à la fois d'éclater de rire, de dire des injures au révérend père, de la battre et de s'enfuir : mais il ne fit rien

¹ could not live. ² pret. v. reconduire. ³ pret. v. refuser. ⁴ imp. v. prendre. ⁵ intending to set out. ⁶ before daylight. ⁷ pret. v. faire. ⁸ at daylight. ⁹ we must go. ¹⁰ pres. v. dormir. ¹¹ present v. vouloir. ¹² words. ¹³ pret. v. prendre. ¹⁴ pret. v. vouloir. ¹⁵ from the bottom to the top.

de tout cela ; et toujours subjugué par l'ascendant de l'hermite, il le suivit malgré lui à la dernière couchée. Ce fut chez une veuve charitable et vertueuse qui avait un neveu de quatorze ans, plein d'agréments, et son unique espérance. Elle fit du mieux qu'elle put les honneurs de la maison.¹ Le lendemain elle ordonna à son neveu d'accompagner les voyageurs jusqu'à un pont qui, étant rompu depuis peu, était devenu un passage dangereux. Le jeune homme empressé marche devant eux. Quand ils furent sur le pont : "Venez," dit l'hermite au jeune homme, "il faut que je marque ma reconnaissance à votre tante." Il le prend alors par les cheveux et le jette dans la rivière. L'enfant tombe, repa-rait un moment sur l'eau, et est engouffré dans le torrent. "O monstre ! ô le plus scélérat de tous les hommes ;" s'écrie Zadig. "Vous avez promis² plus de patience," lui dit l'hermite en l'interrompant ;³ "apprenez⁴ que sous les ruines de cette maison où la Providence a mis le feu,⁵ le maître a trouvé un trésor immense : apprenez que ce jeune homme, dont la Providence a tordu le cou, aurait assassiné sa tante dans un an et vous dans deux." "Qui tel l'a dit barbare ?" cria Zadig : "et quand tu aurais lu⁶ cet événement dans ton livre des destinées, t'est-il permis⁷ de noyer un enfant, qui ne t'a point fait de mal ?"

Tandis que Zadig parlait, il s'aperçut que le vieillard n'avait plus de barbe, que son visage prenait⁸ les traits de la jeunesse. Son habit d'hermite avait disparu ;⁹ quatre belles ailes couvraient un corps majestueux et resplendissant de lumière. "O envoyé du ciel ! ô ange divin," s'écria Zadig, "tu es donc descendu de l'émpyrée pour apprendre à un faible mortel à se soumettre aux ordres éternels." "Les hommes," dit l'ange, "jugent de tout sans rien connaître ; tu étais celui des mortels qui méritait le plus d'être éclairé." Zadig lui demanda la permission de parler. "Je me défie de moi-même," dit-il, "mais oserai-je te prier de m'éclaircir un doute ? Ne vaudrait-il¹⁰ pas mieux avoir corrigé cet enfant et l'avoir rendu vertueux que de le

¹ she did the honours of the house in the best way she was able.

² part. v. promettre. ³ part. v. interrompre. ⁴ pres. v. apprendre.

⁵ has set on fire. ⁶ part. v. lire. ⁷ part. v. permettre. ⁸ imperfect v. prendre. ⁹ had disappeared. ¹⁰ cond. v. valoir.

noyer ?” L’ange reprit : “ S’il avait été vertueux et qu’il eût vécu,¹ son destin était d’être assassiné lui-même avec la femme qu’il devait épouser et le fils qui en devait naître.”

“ Mais quoi,” dit Zadig, “ il est donc nécessaire qu’il y ait des crimes et des malheurs et que les malheurs tombent sur les gens de bien ?” “ Les méchants,” répondit l’ange, “ sont toujours malheureux ; ils servent à éprouver un petit nombre de justes répandus sur la terre, et il n’y a point de mal dont il ne naisse un bien.” “ Mais,” dit Zadig, “ s’il n’y avait que du bien, et point de mal ?” “ Alors,” reprit l’ange, “ cette terre serait une autre terre, l’enchaînement des événements serait un autre ordre de sagesse, et cet ordre qui serait parfait ne peut² être que dans la demeure éternelle de l’Être suprême de qui le mal ne peut approcher ; il a créé des millions de mondes, dont aucun ne peut ressembler à l’autre. Cette immense variété est un attribut de sa puissance immense. Il n’y a ni deux feuilles d’arbre sur la terre, ni deux globes dans les champs infinis du ciel, qui soient semblables,³ et tout ce que tu vois sur le petit atôme où tu es né,⁴ devait être dans sa place et dans son temps fixe, selon les ordres immuables de celui qui embrasse tout. Les hommes pensent que cet enfant qui vient de périr est tombé dans l’eau par hasard ; que c’est par un hasard que cette maison est brûlée ; mais il n’y a point de hasard : tout est épreuve, ou punition, ou récompense, ou prévoyance.” “ Mais,” dit Zadig . . . Comme il disait “ mais,” l’ange prenait déjà son vol vers la dixième sphère. Zadig à genoux⁵ adora la Providence et se soumit.⁶

Voltaire.

5. THE ROSES OF MONS. DE MALESHERBES.

Monsieur Lamoignon de Malesherbes, qu’il suffit de nommer pour désigner le ministre intègre, le savant modeste, le grand naturaliste et le meilleur des hommes, avait coutume de passer tous les ans, au beau château de Verneuil, près de Versailles, une partie de l’été, pour se délasser des fonctions importantes qui lui étaient confiées. Parmi les occupations auxquelles se livrait cet homme célèbre, la culture des fleurs

¹ part. v. vivre. ² pres. v. pouvoir. ³ alike. ⁴ part. v. naître.
⁵ kneeling. ⁶ pret. v. soumettre.

était celle à laquelle il s'adonnait particulièrement. Il prenait¹ surtout le plus grand plaisir à soigner un bosquet de rosiers, qu'il avait planté lui-même dans un bois taillis, non loin du village de Vernueil.

De tous les rosiers qu'avait plantés Monsieur de Malesherbes, aucun n'avait trompé son espérance. Des buissons de roses de différentes espèces, formant dans ce lieu agreste et solitaire un contraste frappant avec les arbustes sauvages dont ils étaient environnés, attiraient tous les regards, et produisaient² une sensation aussi agréable qu'imprévue.

L'heureux cultivateur de ce bosquet charmant ne pouvait,³ malgré sa touchante modestie, s'empêcher d'être fier de ses succès. Il ne parlait à tous ceux qui se présentaient au château du Verneuil, et il les conduisait⁴ à ce qu'il appelait sa *solitude*. Il avait formé de ses mains un joli banc de gazon, et construit avec de la terre et des branches d'arbre une grotte, où tantôt il se mettait à l'abri de la pluie, et tantôt il préservait sa tête sexagénaire des rayons brûlants du soleil. C'est là que, Plutarque à la main, sa lecture favorite, il réfléchissait en paix sur les vicissitudes humaines, et récapitulait avec délices les actions mémorables dont il avait honoré sa carrière.

"Mais voyez⁵ donc," disait-il⁶ à toutes les personnes qu'il conduisait à cette solitude, "voyez comme tous ces rosiers sont frais et touffus. Ceux des jardins somptueux et les mieux cultivés n'ont pas des fleurs plus belles et plus abondantes. Ce qui m'étonne surtout," ajoutait-il avec transport, "c'est que depuis plusieurs années que je cultive ces rosiers, je n'en ai pas perdu un seul : jamais jardinier,⁷ quelque habile qu'il fût, n'eut la main plus heureuse que moi. Aussi m'appelle-t-on⁸ dans ce village *Lamoignon-les-Roses*, pour me distinguer de tous ceux de ma famille qui portent le même nom."

Un jour que ce savant naturaliste s'était levé plus tôt⁹ qu'à l'ordinaire, il se rendit à son bosquet chéri fort avant le lever du soleil. C'était vers la moitié du mois de juin¹⁰ à

¹ imp. v. prendre. ² imp. v. produire. ³ imp. v. pouvoir. ⁴ imp. v. conduire. ⁵ pres. v. voir. ⁶ imp. v. dire. ⁷ never gardener. ⁸ they call me. ⁹ sooner. ¹⁰ June.

peu près à l'époque du solstice, où les jours sont le plus longs de l'année. La matinée était délicieuse : un vent frais et une abondante rosée rafraîchissaient la terre desséchée par la chaleur de la veille ; les chants variés de mille et mille oiseaux formaient un concert ravissant que les échos multipliaient à l'infini et répétaient dans les montagnes ; les prairies émaillées, les plantes aromatiques et la vigne en fleurs¹ remplissaient l'atmosphère d'un parfum délicieux . . . En un mot, le printemps régnait encore, et l'été commençait à paraître.

Monsieur de Malesherbes assis² près de sa grotte, contemplait avec respect ce calme heureux d'une matinée des champs, ce réveil enchanteur de la nature. Soudain³ un bruit léger se fait⁴ entendre. Il croit⁵ d'abord que c'est la marche de quelque biche ou de quelque faon timide qui traverse le bois ; il regarde, examine, et aperçoit à travers le feuillage une jeune fille qui, revenant⁶ de Verneuil un pot au lait⁷ sur la tête, s'arrête devant une fontaine, y puise de l'eau, dont elle remplit sa cruche, s'avance jusqu'au bosquet, l'arrose, retourne plusieurs fois à la fontaine, et, par ce moyen, dépose au pied de chaque rosier une quantité d'eau suffisante pour les ranimer tous.

Le magistrat, qui pendant ce temps s'était tapi sur son banc de verdure pour ne pas interrompre la jeune laitière, la suivait des yeux avec avidité,⁸ ne sachant⁹ à quoi attribuer les soins empressés qu'elle donnait à ses rosiers. La figure de cette jeune fille était charmante : ses yeux exprimaient la candeur et la gaieté ; son teint semblait se colorer des feux de l'aurore naissante.¹⁰ Cependant l'émotion et la curiosité attirèrent malgré lui le naturaliste vers la jeune inconnue, au moment où elle déposait au pied d'un rosier blanc sa dernière cruchée d'eau. Celle-ci tressaillant, jette un cri de surprise à la vue de monsieur de Malesherbes, qui l'aborde aussitôt et lui demande qui lui a donné ordre d'arroser ainsi tout ce bosquet. " Oh ! Monseigneur," dit la jeune fille toute tremblante¹¹ je n'ai que de bonnes intentions, je vous

¹ blooming. ² part. v. asseoir. ³ suddenly. ⁴ is heard. ⁵ pres. v. croire. ⁶ part. v. revenir. ⁷ milk pot. ⁸ eagerness. ⁹ part. v. savoir.

¹⁰ part. v. naître. ¹¹ trembling.

assure ; je ne suis pas la seule de ces environs, et c'est aujourd'hui mon tour." "Comment votre tour?" "Oui, Monseigneur : c'était hier à Lise, et c'est demain à Perrette." "Expliquez-vous, jeune fille, je ne vous comprends pas." "Faisque vous m'avez prise¹ sur le fait, je ne puis² plus vous en faire un mystère ; aussi je ne vois³ pas que cela puisse⁴ tant vous fâcher . . . Vous saurez donc,⁵ Monseigneur, que vous ayant vu⁶ de nos champs planter vous-même et soigner ces beaux rosiers, nous nous sommes dit, dans tous les hameaux des environs : " Il faut prouver à celui qui répand chaque jour tant de bienfaits parmi nous, et qui sait⁷ honorer si bien l'agriculture, qu'il n'a pas affaire à des ingrats ;⁸ et puisqu'il se plaît⁹ tant à cultiver des fleurs, il faut l'aider sans qu'il s'en doute." "Pour cela toute jeune fille âgée de quinze ans sera tenue,¹⁰ chacune à son tour, en revenant de porter son lait à Verneuil, de puiser de l'eau à la fontaine qui est ici près, et d'arroser tous les matins, avant le lever du soleil, les rosiers de notre ami, de notre père à tous . . . Depuis quatre ans je n'ai pas manqué à ce devoir et je vous dirai même que c'est à qui de nos jeunes filles atteindra sa quinzième année, pour avoir l'honneur d'arroser et de soigner les roses de Monsieur de Malesherbes."

Ce récit naïf et touchant fit¹¹ une vive impression sur le ministre. Jamais il n'avait mieux senti toute la célébrité de son nom. "Je ne m'étonne plus," se disait-il avec ravissement, "si mes rosiers sont aussi beaux et chargés de tant de fleurs. Mais puisque toute la jeunesse des hameaux voisins daigne chaque matin me donner une preuve si touchante de son amitié, je lui promets,¹² en revanche, de ne pas laisser passer un seul jour sans venir visiter ma solitude, qui m'est devenue¹³ plus chère que jamais." "Tant mieux !" répondit la jeune fille, "cela fera¹⁴ que nous conduirons nos troupeaux de ce côté, pour avoir le bonheur de vous contempler tout à notre aise, de vous faire entendre nos

¹ part. v. prendre. ² pres. v. pouvoir. ³ pres. v. voir. ⁴ pres. subj. v. pouvoir. ⁵ fut. v. savoir. ⁶ part. v. voir. ⁷ pres. v. savoir. ⁸ un-grateful people. ⁹ pres. v. plaie. ¹⁰ part. v. tenir. ¹¹ pret. v. faire. ¹² pres. v. promettre. ¹³ part. v. devenir. ¹⁴ fut. v. faire.

chansonnettes,¹ at de jaser quelquefois avec vous, si Monseigneur daigne le permettre."

"Oui, mes enfants," reprit Monsieur de Malesherbes ; "venez,² oh ! venez près de moi. S'il vous arrive quelques malheurs, je tâcherai³ de les adoucir ; s'il s'élève parmi vous quelques différents, je les aplanirai⁴ peut-être ; et si quelques mariages assortis par le cœur ne pouvaient se faire par disproportion de fortune, eh bien, je saurai⁵ tout concilier." "Dans ce cas là," repartit vivement la jeune laitière, "Monseigneur ne manquera pas d'occupation, et moi-même je pourrai⁶ dans peu de temps lui dire un petit mot touchant cela. . . . Mais j'oublie que ma mère m'attend ; je cours⁷ lui porter l'argent de son lait, et lui conter l'heureuse rencontre que j'ai faite."⁸ "Un moment," lui dit Monsieur de Malesherbes en l'arrêtant, "comment vous nommez-vous ?" "Suzette Bertrand ! pour vous servir, Monseigneur, si j'en étais capable." "Eh bien, Suzette," reprit-il en pressant une de ses mains dans les siennes, "remettez à vos compagnes, qui comme vous ont soin de mes rosiers, ce que je vais⁹ vous donner pour elles." "Oh ! Monseigneur, nous ne voulons¹⁰ rien pour cela ; tout votre or ne pourrait valoir le plaisir que nous y prenons."¹¹ "Vous avez bien raison : non, tout ce que je possède ne pourrait valoir ce que vous me donnez en ce moment ; mais, en attendant que¹² je puisse¹³ remercier moi-même vos jeunes amies, dites-leur¹⁴ bien, qu'elles embellissent la fin de ma carrière, et que jamais ce qu'elles ont fait ne sortira de mon souvenir." . . . En achevant ces mots, l'honorable vieillard déposa un baiser sur le front modeste de la laitière, qui s'éloigna fière et joyeuse de l'honneur qu'elle avait reçu.

Monsieur de Malesherbes ne cessait de raconter cette aventure. Il remplit avec exactitude la promesse qu'il avait faite à la jeune fille. Il ne se passait pas de jour qu'il n'allât¹⁵ visiter ses rosiers. Souvent, tandis qu'une société nombreuse et brillante était réunie au château de Verneuil, ce

¹ little songs. ² imper. v. venir. ³ fut. v. tâcher. ⁴ fut. v. aplanir.
⁵ fut. v. savoir. ⁶ fut. v. pouvoir. ⁷ pres. v. courir. ⁸ part. v. faire.
⁹ what I am going. ¹⁰ pres. v. vouloir. ¹¹ pres. v. prendre. ¹² until.
¹³ I can. ¹⁴ tell them. ¹⁵ imp. subj. v. aller.

magistrat respectable, ce ministre, le conseil et l'ami de son prince, assis¹ près de sa grotte solitaire, participant aux jeux² des pâtres des environs, étudiait au milieu d'eux leurs penchans, leurs besoins, leurs habitudes, et ne rentrait au château que fort tard, accompagné de plusieurs d'entre eux et comblé des bénédictions de tous.

Quelques jours après, c'était un dimanche, Monsieur de Malesherbes apprit³ que toute la jeunesse de Verneuil et des environs devait se réunir le soir même devant sa grotte si renommée, et qu'on avait résolu⁴ d'y établir le lieu de la danse. "Adieu mes roses !" se dit alors ce sage aimable : "le moyen que tel jeune garçon n'en orne pas sa danseuse, que telle jeune fille n'en détache pas les plus belles pour en parer son corset ? Mais ils s'amuseront, ils parleront de moi peut-être ; moi-même, je pourrai les voir réunis, être témoin de leurs jeux : allons,⁵ si j'ai quelques roses de moins, j'aurai du plaisir de plus ; et l'un vaut⁶ bien l'autre."

Cependant, comme il craignait⁷ que sa présence n'intimidât la bande joyeuse et ne l'empêchât de se livrer à tout le bonheur que lui promettait une aussi belle journée, il s'abstint⁸ de diriger le soir sa promenade accoutumée du côté de sa solitude. Mais le lendemain, dès le matin, il fut impatient de voir le dégât qu'avait dû causer dans le bosquet la danse de la veille. Déjà, muni d'une bêche et de plusieurs instruments, il se disposait à réparer le dommage.... Quelle fut sa surprise de retrouver tout dans le même état ! L'endroit où la danse avait eu lieu se trouvait passé au râteau ; la banc de verdure avait conservé toute sa fraîcheur ; on n'avait pas détaché une seule rose ; et sur l'entrée de la grotte ces mots : "*A notre ami !*" étaient formés de fleurs d'éternelles, Monsieur de Malesherbes croyait⁹ rêver. "Quoi !" se disait-il, "au milieu d'une réunion aussi nombreuse que folâtre, dans une danse champêtre, où la joie bannit ordinairement toute réserve, mes roses ont été respectées ! Qu'il est doux le bonheur d'être aimé à ce point ! Je ne troquerais pas ma grotte pour le plus beau palais du monde."¹⁰

¹ part. v. asseoir. ² sports. ³ pret. v. apprendre. ⁴ part. v. résoudre. ⁵ imper. v. aller. ⁶ pres. v. valoir. ⁷ imp. v. craindre. ⁸ pret. v. s'abstenir. ⁹ imp. v. croire. ¹⁰ in the world.

Le dimanche suivant, il balançait entre le désir d'assister à la danse du village et la crainte d'imposer par sa présence, lorsque son valet de chambre vint¹ lui annoncer qu'une jeune fille tout en larmes désirait lui parler. Il ordonna qu'on l'introduisit,² et, dès qu'elle parut,³ lui demanda le sujet de son chagrin. "Ah! Monseigneur, je suis perdue, si vous n'avez pitié de moi!" "Que vous est-il donc arrivé? Parlez et rassurez-vous." "Je vous dirai d'abord que c'était de matin mon tour d'arroser vos rosiers....." "Eh bien?" "Eh bien! Monseigneur, comme c'est la fête de ma marraine Jeanne, l'une des fermières du château, chez qui je demeure depuis que je suis orpheline, j'ai cru que je n'étais vue de personne, et j'ai eu le malheur de cueillir une de vos roses, malgré la défense et le serment que nous avons fait entre nous tous de n'y toucher jamais." "Une rose!...." répondit en souriant Monsieur de Malesherbes; "ce n'est pas là un vol bien considérable." "C'en est⁴ pourtant assez," reprit⁵ la jeune fille en pleurant, "pour me deshonorar dans tout le village." "Comment cela?" "Mathurin la Treille, ce maudit ivrogne, l'espion de la jeunesse, m'a vue⁶ cueillir cette rose qui m'avait tentée si fort; il a répandu cela parmi tous les garçons; et voilà qu'au moment où je suis arrivée à la danse comptant bien m'en donner comme de coutume, je n'ai pu⁷ trouver un seul danseur... ils ont décidé tous d'une voix, que de l'année⁸ je ne serais reçu dans votre bosquet. Ma marraine a eu beau prier pour moi, tous m'ont condamnée, jusqu'à Guillot lui-même... Guillot!... Vous sentez⁹ bien, Monseigneur, que s'il faut¹⁰ que je sois un an sans danser, je suis perdue de réputation;¹¹ Guillot ne voudra¹² plus de moi, et je resterai fille toute ma vie." "La punition serait trop grande pour une faute aussi légère," reprit Monsieur de Malesherbes, cachant son émotion. "Rassurez-vous, ma belle enfant; je veux¹³ moi-même implorer

¹ pret. v. venir. ² imp. subj. v. introduire. ³ pret. v. paraître. ⁴ pres. v. être. ⁵ pret. v. reprendre. ⁶ part. v. voir. ⁷ part. v. pouvoir. ⁸ during the year. ⁹ pres. v. sentir. ¹⁰ pres. v. falloir. ¹¹ my reputation will be lost. ¹² fut. v. vouloir. ¹³ pres. v. vouloir.

votre grâce. Venez, donnez-moi votre bras. Je me fis¹ toujours un devoir de défendre les accusés."

Ils arrivent tous les deux² au lieu du rendez-vous. L'éloquent naturaliste plaida la cause de la jeune réprouvée avec toute l'émotion que lui inspiraient ces débats si doux pour son cœur; et ce ne fut pas sans beaucoup de peine qu'il obtint³ son pardon. Afin qu'il ne restât aucune trace de la réprobation qu'avait encourue⁴ la jeune fille, il la présenta lui-même à Guillot, l'engagea de danser avec elle, et lui promit⁵ de doter sa prétendue. Suzette Bertrand, la jolie laitière, qui la première avait connu fait à ce ministre la tendre vénération qu'on lui portait, eut une dot semblable, qu'elle partagea bien vite avec un des plus beaux garçons du village. Les deux heureux couples furent unis; leurs noces se firent le même jour au château. Monsieur de Malesherbes voulut⁶ que l'une et l'autre mariée⁷ fut parée ce jour-là des fleurs de ses rosiers. Il fit arrêter, par la jeunesse de Verneuil, que dorénavant toute fille qui se marierait, aurait le droit de cueillir à la grotte si respectée un bouquet de roses blanches. "Elles seront," disait-il aux jeunes villageoises qui l'entouraient, "elles seront l'emblème de vos soins et de ma reconnaissance. Quand je ne serai plus, elles vous rappelleront votre ami; vous me croirez là, et je pourrai, grâce à votre souvenir, assister encore au plus beau jour de votre vie."

Cet usage, ou pour mieux dire, cette touchante commémoration existe toujours dans le village de Verneuil. Aucun couple ne s'unit sans aller former un bouquet à la grotte, dont on renouvelle⁸ chaque année l'honorable inscription. Depuis la mort cruelle et prématurée de cet homme célèbre⁹ on n'a pas cessé de cultiver le bosquet que planta sa main bienfaisante, et c'est encore à qui respectera *les roses de Monsieur de Malesherbes*.
Bouilly.

6. THE LITTLE HUNCHBACK.

Il y avait autrefois en Casgar, extrémité de la Grande Tar-

¹ pret. v. faire. ² both. ³ pret. v. obtenir. ⁴ part. v. encourir.
⁵ pret. v. promettre. ⁶ pret. v. vouloir. ⁷ both brides. ⁸ pres. v. renouveler. ⁹ celebrated.

tarie, un tailleur qui avait une très belle femme, qu'il aimait beaucoup et dont il était aimé de même.¹ Un jour qu'il travaillait, un petit bossu vint² s'asseoir à l'entrée de sa boutique, et se mit³ à chanter en jouant du tambour de basque. Le tailleur prit plaisir à l'entendre,⁴ et résolut⁵ de l'emmener dans sa maison pour réjouir sa femme. Il se dit à lui-même: " Avec ses chansons il nous divertira tous deux⁶ ce soir." Il lui en fit⁷ la proposition, et le bossu l'ayant acceptée, il ferma sa boutique et le mena chez lui.⁸

Dès qu'ils y furent arrivés, la femme du tailleur, qui avait déjà mis le couvert, parce qu'il était temps de souper, servit un bon plat de poisson qu'elle avait préparé. Ils se mirent⁹ tous trois à table; mais en mangeant, le bossu avala par malheur une grosse arête dont il mourut en peu de moments, sans que le tailleur et sa femme y pussent remédier. Ils furent l'un et l'autre d'autant plus effrayés de cet accident, qu'il était arrivé chez eux et qu'ils avaient sujet de craindre que si la justice venait à le savoir, on ne les punit comme des assassins. Le mari néanmoins trouva un expédient pour se defaire du corps mort. Sa femme et lui prirent le bossu, l'un par les pieds, l'autre par la tête, et le portèrent jusqu'au logis d'un médecin juif qui demeurait dans le voisinage. Ils frappèrent à sa porte, où aboutissait un escalier très raide par où l'on montait à sa chambre. Une servante descend aussitôt, même sans lumière, ouvre¹⁰ et demande ce qu'ils souhaitent. " Remontez, s'il vous plaît," répondit le tailleur, " et dites¹¹ à votre maître que nous lui amenons un homme bien malade, pour qu'il lui ordonne quelque remède. Tenez," ajouta-t-il, en lui mettant en main une pièce d'argent, " donnez-lui cela par avance,¹² afin qu'il soit persuadé que nous n'avons pas dessein de lui faire perdre sa peine." Pendant que la servante remonta pour faire part au médecin juif d'une si bonne nouvelle, le tailleur et sa femme portèrent promptement le corps du bossu au haut de l'escalier, le laissèrent là et retournèrent chez eux en diligence.¹⁴

¹ equally. ² pret. v. venir. ³ pret. v. mettre. ⁴ to hear him. ⁵ pret. v. résoudre. ⁶ both of us. ⁷ pret. v. faire. ⁸ home. ⁹ pret. v. mettre. ¹⁰ pres. v. ouvrir. ¹¹ imper. v. dire. ¹² beforehand. ¹³ trouble. ¹⁴ quickly.

Cependant la servante ayant dit au médecin qu'un homme et une femme l'attendaient à la porte, et le priaient de descendre pour voir un malade qu'ils avaient amené, et lui ayant remis entre les mains l'argent qu'elle avait reçu, il fut transporté de joie. "Prends vite de la lumière," dit-il à la servante, "et suis-moi."¹ En disant cela, il s'avança vers l'escalier avec tant de précipitation, qu'il n'attendit point qu'on l'éclairât,² et venant à rencontrer le bossu,³ il lui donna du pied dans les côtes si rudement,⁴ qu'il le fit rouler jusqu'au bas de l'escalier; peu s'en fallut⁵ qu'il ne tombât et ne roulât avec lui. "Apporte donc vite de la lumière!" cria-t-il à sa servante. Enfin elle arriva; il descendit avec elle, et trouvant que ce qui avait roulé était un homme mort, il fut tellement effrayé de ce spectacle, qu'il invoqua Moïse, Aaron, Josué, Esdras et tous les autres prophètes de sa loi. "Malheureux que je suis!"⁶ disait-il, "pourquoi ai-je voulu descendre sans lumière? J'ai achevé de tuer, ce malade qu'on m'avait amené. Je suis cause de sa mort. Je suis perdu! Hélas, on va bientôt me tirer de chez moi⁷ comme un meurtrier."

Malgré le trouble qui l'agitait, il ne laissa pas d'avoir la précaution de fermer sa porte, de peur que par hasard quelqu'un venant à passer par la rue,⁸ ne s'aperçût du malheur dont il se croyait⁹ la cause. Il prit¹⁰ ensuite le cadavre, le porta dans la chambre de sa femme, qui faillit à s'évanouir¹¹ quand elle le vit¹² entrer avec cette fatale charge. "Ah! c'est fait de nous," s'écria-t-elle, "si nous ne trouvons moyen de mettre cette nuit hors de chez nous ce corps mort. Nous perdrons indubitablement la vie, si nous le gardons jusqu'au jour. Quel malheur! Comment avez-vous donc fait¹³ pour tuer cet homme?" "Il ne s'agit point de cela," répartit le juif, "il s'agit de trouver un remède à un mal si pressant."

Le médecin et sa femme délibérèrent ensemble sur le moyen de se délivrer du corps mort pendant la nuit. Le médecin eut beau rêver, il ne trouva nul stratagème pour sortir d'em-

¹ imper. v. suivre. ² pret. v. éclairer. ³ hunchback. ⁴ roughly. ⁵ pret. v. falloir. ⁶ unfortunate being that I am. ⁷ from my house. ⁸ by the street. ⁹ imp. v. croire. ¹⁰ pret. v. prendre. ¹¹ who almost fainted. ¹² pret. v. voir. ¹³ part. v. faire.

barras : mais sa femme, plus fertile en inventions, dit : " Il me vient une pensée ;¹ portons ce cadavre sur la terrasse de notre logis et le jetons² par la cheminée dans la maison du Musulman notre voisin."

Ce Musulman était un des pourvoyeurs du sultan ; il était chargé du soin de fournir l'huile, le beurre et toutes sortes de graisses. Il avait chez lui son magasin, où les rats et les souris faisaient un grand dégât.³

Le médecin juif ayant approuvé l'expédient proposé, sa femme et lui prirent le bossu, le portèrent sur le toit de leur maison, et après lui avoir passé des cordes sous les aisselles, ils le descendirent par la cheminée dans la chambre du pourvoyeur si doucement, qu'il demeura planté sur ses pieds contre le mur comme s'il eût été vivant. Lorsqu'ils le sentirent en bas, ils retirèrent les cordes et le laissèrent dans l'attitude que je viens de dire. Ils étaient à peine descendus et rentrés dans leur chambre, que le pourvoyeur entra dans la sienne. Il revenait d'un festin de noces⁴ auquel il avait été invité ce soir-là ; et il avait une lanterne à la main. Il fut assez surpris de voir, à la faveur de sa lumière, un homme debout dans sa cheminée ; mais comme il était naturellement courageux, et qu'il s'imagina que c'était un voleur, il se saisit d'un grand bâton, avec quoi⁵ courant⁶ droit au bossu : " Ah ! ah !" lui dit-il, " je m'imaginais que c'étaient les rats et les souris qui mangeaient mon beurre et mes graisses, et c'est toi qui descends par la cheminée pour me voler ! Je ne crois pas qu'il te reprenne⁷ jamais envie d'y revenir !" En achevant ces mots, il frappa le bossu et lui donna plusieurs coups de bâton. Le cadavre tomba le nez contre terre ;⁸ le pourvoyeur redouble ses coups, mais remarquant enfin que le corps qu'il frappe est sans mouvement, il s'arrête pour le considérer. Alors voyant que c'était un cadavre, le crainte commença de succéder à la colère. " Qu'ai-je fait, misérable !" dit-il, " je viens d'assommer un homme : ah ! j'ai porté trop loin ma vengeance ! Grand Dieu, si vous n'avez pitié de moi, c'est fait de ma vie !" Il demeura pâle et dé-

¹ a thought. ² imper. v. jeter. ³ havoc. ⁴ wedding. ⁵ with which. ⁶ part. v. courir. ⁷ pres. sub. v. reprendre. ⁸ fell flat on the ground.

fait ; il croyait déjà voir les ministres de la justice qui le traînaient au supplice ; il ne savait quelle résolution il devait prendre.

Le pourvoyeur du sultan de Casgar, en frappant le bossu n'avait pas pris¹ garde à sa bosse : lorsqu'il s'en aperçut, il fit des imprécations contre lui : " Maudit bossu," s'écria-t-il, " chien de bossu, plutôt à Dieu² que tu m'eusses volé toutes mes graisses, et que je ne t'eusse point trouvé ici ; je ne serais pas dans l'embarras où je suis pour l'amour de toi et de ta vilaine bosse ! Étoiles qui brillez aux cieux,"³ ajouta-t-il, " n'ayez de la lumière que pour moi dans un danger si évident." En disant ces paroles, il chargea le bossu sur ses épaules, sortit de sa chambre, alla jusqu'au bout de la rue,⁴ où l'ayant posé debout et appuyé contre une boutique, il reprit⁵ le chemin de sa maison sans regarder derrière lui.

Quelques moments avant le jour, un marchand chrétien qui était fort riche, et qui fournissait au palais du sultan la plupart des choses dont on y avait besoin, après avoir passé la nuit en débauche, s'avisa de sortir de chez lui pour aller au bain. Quoiqu'il fût ivre, il ne laissa pas de remarquer que la nuit était fort avancée, et qu'on allait bientôt appeler à la prière de la pointe du jour ;⁶ c'est pourquoi précipitant ses pas, il se hâtait d'arriver au bain, de peur que quelque musulman, en allant à la mosquée, ne le rencontrât⁷ et ne le menât en prison comme un ivrogne. Néanmoins quand il fut au bout de la rue, il s'arrêta pour quelque besoin contre la boutique, où le pourvoyeur du sultan avait mis⁸ le corps du bossu, lequel⁹ venant être ébranlé,¹⁰ tomba sur le dos du marchand, qui, dans la pensée que c'était un voleur qui l'attaquait, le renversa par terre d'un coup de poing qu'il lui déchargea sur la tête ; il lui en donna beaucoup d'autres ensuite, et se mit à crier au voleur.¹¹

Le garde du quartier vint à ses cris, et voyant que c'était un chrétien qui maltraitait un musulman (car le bossu était de notre religion) : " Quel sujet avez-vous,"¹² lui dit-il, " de

¹ part. v. prendre. ² had it pleased God. ³ heavens. ⁴ went to the end of the street. ⁵ pret. v. reprendre. ⁶ day break. ⁷ pret. v. rencontrer. ⁸ part. v. mettre. ⁹ which. ¹⁰ part. v. ébranler. ¹¹ thief. ¹² what reason have you.

maltraiter ainsi un musulman ?” “Il a voulu¹ me voler,” répondit le marchand. “et il s’est jeté sur moi pour me prendre à la gorge.”² “Vous vous êtes assez vengé,” répliqua le garde, en le tirant par le bras, “ôtez-vous de là.” En même temps il tendit la main au bossu pour l’aider à se relever,³ mais remarquant qu’il était mort : “Oh ! oh !” poursuivit-il, “c’est donc ainsi qu’un chrétien a la hardiesse d’assassiner un musulman.” En achevant ces mots, il arrêta le chrétien et le mena chez le lieutenant de police, où on le mit en prison jusqu’à ce que le juge fût levé et en état d’interroger l’accusé. Cependant le marchand chrétien revint⁴ de son ivresse, et plus il faisait de réflexions sur son aventure, moins il pouvait comprendre⁵ comment de simples coups de poing avaient été capables d’ôter la vie à un homme.

Le lieutenant de police, sur la rapport du garde, et ayant vu⁶ le cadavre qu’on avait apporté chez lui, interrogea le marchand chrétien, qui ne put⁷ nier un crime qu’il n’avait pas commis.⁸ Le lieutenant de police ne voulant pas faire mourir le chrétien sans avoir auparavant appris⁹ la volonté du prince, alla au palais pour cet effet rendre compte de ce qui se passait au sultan, qui lui dit : “Je n’ai point de grâce à accorder à un chrétien qui tue un musulman ; allez, faites votre charge.” A ces paroles le juge de police fit¹⁰ dresser une potence, et envoya des crieurs par la ville pour publier qu’on allait pendre un chrétien qui avait tué un musulman. Enfin on tira le marchand de prison, on l’amena au pied de la potence, et le bourreau, après lui avoir attaché la corde au cou, allait l’élever en l’air,¹¹ lorsque le pourvoyeur du sultan fendait la presse s’avança en criant au bourreau : “Attendez, attendez, ne vous pressez pas : ce n’est pas lui qui a commis le meurtre, c’est moi.” Le lieutenant de police qui assistait à l’exécution, se mit à interroger le pourvoyeur, qui lui raconta de point en point de quelle manière il avait tué le bossu : et il acheva en disant qu’il avait porté son corps à

¹ part. v. vouloir. ² throat. ³ to help him to raise himself. ⁴ pret. v. revenir. ⁵ understand. ⁶ part. v. voir. ⁷ pret. v. pouvoir. ⁸ part. v. commettre. ⁹ part. v. apprendre. ¹⁰ pret. v. faire. ¹¹ suspend him.

l'endroit, où le marchand chrétien l'avait trouvé. "Vous alliez," ajouta-t-il, "faire mourir un innocent, puisqu'il ne peut pas avoir tué un homme qui n'était plus en vie. C'est assez pour moi d'avoir assassiné un musulman, sans charger encore ma conscience de la mort d'un chrétien qui n'est pas criminel." Le pourvoyeur du sultan de Casgar s'étant accusé lui-même publiquement d'être l'auteur de la mort du bossu, le lieutenant de police ne put se dispenser de rendre justice au marchand. "Laisse," dit-il au bourreau, "laisse aller le chrétien, et pends cet homme à sa place, puisqu'il est évident par sa propre confession qu'il est le coupable." Le bourreau lâcha le marchand, mit aussitôt la corde au cou de pourvoyeur; et dans le temps qu'il allait l'expédier, il entendit la voix du médecin juif, qui le pria instamment du suspendre l'exécution, et qui se faisait faire place pour se rendre au pied de la potence.

Quand il fut devant le juge de police : "Seigneur," lui dit-il, "ce musulman que vous voulez faire pendre, n'a pas mérité la mort; c'est moi seul qui suis criminel. Hier, pendant la nuit, un homme et une femme que je ne connais pas, vinrent frapper à ma porte avec un malade qu'ils m'amenaient. Ma servante alla ouvrir sans lumière, reçut d'eux une pièce d'argent pour me venir dire de leur part de prendre la peine de descendre pour voir le malade. Pendant qu'elle me parlait, ils apportèrent le malade au haut de l'escalier, et puis disparurent. Je descendis sans attendre que ma servante eût allumé une chandelle; et dans l'obscurité, venant à donner du pied contre le malade, je le fis rouler jusqu'au bas de l'escalier. Enfin je vis qu'il était mort, et que c'était le musulman bossu dont on veut aujourd'hui venger le trépas. Nous primes le cadavre, ma femme et moi, nous le portâmes sur notre toit, d'où nous le passâmes sur celui du pourvoyeur, notre voisin, que vous alliez faire mourir injustement, et nous le descendîmes dans sa chambre par sa cheminée. Le pourvoyeur l'ayant trouvé chez lui, l'a traité comme un voleur, l'a frappé et a cru l'avoir tué; mais cela n'est pas, comme vous le voyez par ma déposition. Je suis donc le seul auteur du meurtre; et quoique je le sois contre mon intention, j'ai résolu d'expier mon crime, pour n'avoir pas à me reprocher la mort de deux musulmans, en souffrant

que vous ôtiez la vie au pourvoyeur du sultan, dont je viens vous révéler l'innocence. Renvoyez-le donc, si'l vous plaît, et me mettez à sa place, puisque personne que moi n'est cause de la mort du bossu." Dès que le juge de police fut persuadé que le médecin juif était le meurtrier, il ordonna au bourreau de se saisir de sa personne, et de mettre en liberté le pourvoyeur du sultan. Le médecin avait déjà la corde au cou et allait cesser de vivre, quand on entendit la voix du tailleur, qui pria le bourreau de ne pas passer plus avant, et qui faisait ranger le peuple pour s'avancer vers le lieutenant de police, devant lequel étant arrivé : "Seigneur," dit-il, "peu s'en est fallu que vous n'ayez fait perdre la vie à trois personnes innocentes ; mais si vous voulez bien avoir la patience de m'entendre, vous allez connaître le véritable assassin du bossu. Si sa mort doit être expiée par une autre, c'est la mienne. Hier vers la fin du jour, comme je travaillais dans ma boutique, et que j'étais en humeur de me réjouir, le bossu à demi ivre arriva et s'assit. Il chanta quelque temp, et je lui proposai de venir passer la soirée chez moi. Il y consentit, et je l'emmenai. Nous nous mèmes à table et je servis un morceau de poisson ; en le mangeant, une arête s'arrêta dans son gosier, et quelque chose que nous pûmes faire, ma femme et moi, pour le soulager, il mourut en peu de temps. Nous fûmes fort affligés de sa mort, et de peur d'en être repris, nous portâmes le cadavre à la porte du juif. Je frappai et je dis à la servante qui vint ouvrir, de remonter promptement, et de prier son maître de notre part de descendre pour voir un malade que nous lui amenions ; et afin qu'il ne refusât pas de venir, je la chargeai de lui remettre en main propre une pièce d'argent que je lui donnai. Dès qu'elle fut remontée, je portai le bossu au haut de l'escalier sur la première marche, et nous sortîmes aussitôt, ma femme et moi, pour nous retirer chez nous. Le médecin, en voulant descendre, fit rouler le bossu, ce qui lui a fait croire qu'il était cause de sa mort. Puisque cela est ainsi," ajouta-t-il, "laissez aller le médecin et faites-moi mourir."

Le lieutenant de police et tous les spectateurs ne pouvaient assez admirer les étranges événements dont la mort du bossu

avait été suivie. “ Lâche donc le médecin juif,” dit le juge au bourreau, “ et pends le tailleur, puisqu’il confesse son crime. Il faut avouer que cette histoire est bien extraordinaire et qu’elle mérite d’être écrite en lettres d’or.” Le bourreau ayant mis en liberté le médecin, passa une corde au cou du tailleur, et pendant qu’il se préparait à pendre cet homme, le sultan de Casgar, qui ne pouvait se passer longtemps du bossu, son bouffon, ayant demandé à le voir, un de ses officiers lui dit : “ Sire, le bossu dont votre Majesté est en peine, après s’être enivré hier, s’échappa du palais contre sa coutume pour aller courir par la ville, et il s’est trouvé mort ce matin. On a conduit devant le juge de police un homme accusé de l’avoir tué, et aussitôt le juge a fait dresser une potence. Comme on allait pendre l’accusé, un homme est arrivé après celui-là un autre, qui s’accusent eux-mêmes, et se déchargent l’un l’autre. Il y a longtemps que cela dure, et le lieutenant de police est actuellement occupé à interroger un troisième homme, qui se dit le véritable assassin.

A ce discours, le sultan de Casgar envoya un huissier au lieu du supplice. “ Allez,” lui dit-il, “ en toute diligence dire au juge de police, qu’il m’amène incessamment les accusés, et qu’on m’apporte aussi le corps du pauvre bossu que je veux voir encore une fois.” L’huissier partit, et arrivant dans le temps que le bourreau commençait à tirer la corde pour pendre le tailleur, il cria de toute sa force que l’on eût à suspendre l’exécution. Le bourreau ayant reconnu l’huissier, n’osa passer outre et lâche le tailleur. Après cela, l’huissier ayant joint le lieutenant de police, déclara la volonté du sultan. Le juge obéit, prit le chemin du palais avec le tailleur, le médecin juif, le pourvoyeur et le marchand chrétien, et fit porter par quatre de ses gens le corps du bossu.

Lorsqu’ils furent tous devant le sultan, le juge de police se prosterna aux pieds de ce prince, et, quand il fut relevé, lui raconta fidèlement tout ce qu’il savait de l’histoire du bossu. Le sultan la trouva si singulière, qu’il ordonna à son historiographe de l’écrire avec toutes ses circonstances.

Galland. (Mille et une nuits).

III. HISTORICAL PIECES, &c.

1. THE TWO NEIGHBOURS.

DEUX hommes étaient voisins, et chacun d'eux avait une femme et plusieurs petits enfants, et son seul travail¹ pour les faire vivre.²

Et l'un de ces deux hommes s'inquiétait en lui-même, disant : " Si je meurs ou que je tombe malade, que deviendront³ ma femme et mes enfants ? "

Et cette pensée ne le quittait point, et elle rongait son cœur, comme un ver ronge le fruit où il est caché.

Or, bien que la même pensée fût venue également à l'autre père, il ne s'y était point arrêté. " Car," disait-il, " Dieu, qui connaît toutes créatures et qui veille sur elles, veillera aussi sur moi, et sur ma femme, et sur mes enfants. "

Et celui-ci vivait tranquille,⁴ tandis que le premier ne goûtait pas un instant de repos ni de joie intérieurement.

Un jour qu'il travaillait aux champs, triste et abattu à cause de sa crainte, il vit quelques oiseaux entrer dans un buisson, en sortir, et puis bientôt y revenir encore.

Et s'étant approché, il vit deux nids posés côte à côte,⁵ et dans chacun plusieurs petits nouvellement éclos et encore sans plumes.

Et quand il fut retourné à son travail, de temps en temps il levait les yeux et regardait ces oiseaux, qui allaient et venaient portant la nourriture à leurs petits.

Or, voilà qu'au moment où l'une des mères rentrait avec sa becquée,⁶ un vautour la saisit, l'enlève, et la pauvre mère, se débattant vainement sous sa serre, jetait des cris perçants.

A cette vue, l'homme qui travaillait sentit son âme plus troublée qu'auparavant. " Car," pensait-il, " la mort de la mère, c'est la mort des enfants. Les miens n'ont que moi non plus. Que deviendront-ils, si je leur manque ? "

¹ each one laboured. ² support them. ³ what would become of.
⁴ happily. ⁵ side by side. ⁶ bill-full.

Et tout le jour il fut sombre et triste, et la nuit il ne dormit point.

Le lendemain, de retour aux champs, il se dit : " Je veux voir les petits de cette pauvre mère : plusieurs sans doute ont déjà péri." Et il s'achemina vers le buisson.

Et regardant, il vit les petits bien portants ; pas un ne semblait avoir pâti.¹

Et ceci l'ayant étonné, il se cacha pour observer ce qui se passerait.

Et après un peu de temps, il entendit un léger cri, et il aperçut la seconde mère rapportant en hâte² la nourriture qu'elle avait recueillie, et elle la distribua à tour les petits indistinctement, et il y en eut pour tous, et les orphelins ne furent point délaissés dans leur misère.

Et le père, qui s'était confié de la Providence, raconta le soir à l'autre père ce qu'il avait vu.

Et celui-ci lui dit :³ " Pourquoi s'inquiéter ? Jamais Dieu n'abandonne les siens. Son amour a des secrets que nous ne connaissons point. Croyons, espérons, aimons et poursuivons notre route en paix. Si je meurs avant vous, vous serez le père de mes enfants ; si vous mourez avant moi, je serai le père des vôtres. Et si, l'un et l'autre,⁴ nous mourons avant qu'ils soient en âge de pourvoir eux-mêmes à leurs nécessités, ils auront pour père le Père qui est dans les cieux." *De la Mennais.* Paroles d'un Croyant.

2. THE OLD MAN AT THE POINT OF DEATH.

Dans le faubourg Saint-Marcel, lieu où par excellence⁵ domine la misère, une fièvre pourprée⁶ moissonnait les pauvres par centaines. Les bras tombaient aux fossoyeurs. Le corbillard roulait depuis quinze jours de porte en porte, et ne s'était pas trouvé vide un seul instant. On avait demandé un renfort pour exhorter les mourants ; car les prêtres de la paroisse ne pouvaient plus y suffire. Vint⁷ un capucin vénérable : il entre dans une espèce d'écurie basse, où souffrait une victime de la contagion. Il y voit un vieillard moribond, étendu sur des haillons dégoûtants. Il était

¹ to have suffered. ² hastily. ³ said to him. ⁴ both of us. ⁵ particularly. ⁶ virulent fever. ⁷ there comes.

seul, une botte de paille lui servait de couverture et d'oreiller ; pas un meuble, pas une chaise, il avait tout vendu dans les premiers jours de sa maladie pour quelques gouttes de bouillon. Aux murs noirs et dépouillés pendaient seulement une hache et deux scies : c'était-là toute sa fortune, avec ses bras, quand il pouvait les mouvoir ; mais alors il n'avait pas la force de les soulever. " Prenez courage, mon ami," lui dit le confesseur ; " c'est une grande grâce que Dieu vous fait aujourd'hui ; vous allez incessamment sortir de ce monde, où vous n'avez eu que des peines." " Que des peines ?" reprit le moribond d'une voix éteinte, " vous vous trompez ; j'ai vécu assez content, et je ne me suis jamais plaint de mon sort. Je n'ai connu ni la haine ni l'envie ; mon sommeil était tranquille. Je fatiguais le jour, mais je reposais la nuit. Les outils que vous voyez, me procuraient un pain que je mangeais avec délice, et je n'ai jamais été jaloux des tables que j'ai pu entrevoir. J'ai vu le riche plus sujet aux maladies qu'aucun autre. J'étais pauvre, mais je me suis assez bien porté jusqu'à ce jour. Si je reprends la santé, ce que je ne crois pas, j'irai au chantier, et je continuerai à bénir la main de Dieu qui, jusqu'à présent, a pris soin de moi." Le consolateur étonné ne savait trop comment s'y prendre avec un tel malade. Il ne pouvait concilier le grabat avec le langage du mourant. Il se remit néanmoins et lui dit : " Mon fils, quoique cette vie ne vous ait pas été fâcheuse, vous ne devez pas moins vous résoudre à la quitter ; car il faut se soumettre à la volonté de Dieu." " Sans doute," reprit le moribond d'un ton de voix ferme et d'un œil assuré, " tout le monde doit y passer à son tour. J'ai su vivre, je saurai mourir ; je rends grâces à Dieu de m'avoir donné la vie, et de me faire passer par la mort, pour arriver à lui."

Voilà le sage, je crois ; et cet homme pendant qu'il vivait, fut peut-être méprisé du riche qui ne sait point faire usage de la vie, et qui se désole en lâche,¹ lorsqu'il s'agit de mourir.

Mercier. Tableau de Paris.

¹ coward.

3. BELISARIUS AND GELIMER.

Bélisaire s'acheminait en mendiant vers un vieux château en ruine, où sa famille l'attendait. Il avait défendu à son conducteur de le nommer sur la route ; mais l'air de noblesse¹ répandu sur son visage et dans toute sa personne suffisait pour intéresser. Arrivé le soir dans un village, son guide s'arrêta à la porte d'une maison, qui, quoique simple, avait quelque apparence.

Le maître du logis rentrait, avec sa bêche à la main. Le port, les traits de ce vieillard fixèrent son attention. Il lui demanda ce qu'il était. " Je suis un vieux soldat," répondit Bélisaire. " Un soldat !" dit le villageois, " et voilà votre récompense !" " C'est le plus grand malheur d'un souverain," dit Bélisaire, " de ne pouvoir payer tout le sang qu'on verse pour lui." Cette réponse émut le cœur du villageois ; il offrit l'asile² au vieillard.

" Je vous présente," dit-il à sa femme, un brave homme qui soutient courageusement la plus dure épreuve de la vertu." " Mon camarade," ajouta-t-il, " n'ayez pas honte de l'état où vous êtes, devant une famille qui connaît le malheur. Reposez-vous ; nous allons souper. En attendant, dites-moi, je vous prie, dans quelles guerres vous avez servi." " J'ai fait la guerre d'Italie contre les Goths," dit Bélisaire ; " celle d'Asie contre les Perses, celle d'Afrique contre les Vandales et les Maures."

A ces derniers mots, le villageois ne put retenir un profond soupir. " Ainsi," dit-il, " vous avez fait toutes les campagnes de Bélisaire ?" " Nous ne nous sommes point quittés." " L'excellent homme ! Quelle égalité d'ame ! quelle droiture ! quelle élévation ! Est-il vivant ? car dans ma solitude, il y a plus de vingt-cinq ans que je n'entends parler de rien." " Il est vivant." " Ah ! que le ciel bénisse et prolonge ses jours !" " S'il vous entendait, il serait bien touché des vœux que vous faites pour lui." " Eh comment dit-on qu'il est à la cour ?³ tout puissant ? adoré sans doute ?"⁴ " Hélas ! vous savez que l'envie s'attache à la prospérité." " Ah !

¹ noble air. ² asylum. ³ at court. ⁴ doubtless.

que l'empereur se garde bien d'écouter les ennemis de ce grand homme. C'est le génie tutélaire et vengeur de son empire." "Il est bien vieux!" "N'importe; il sera dans les conseils ce qu'il était dans les armées; et sa sagesse, si on l'écoute, sera peut-être encore plus utile que ne l'a été¹ sa valeur!" "D'où vous est-il connu?" demanda Bélisaire attendri. "Mettons-nous à la table," dit le villageois; "ce que vous demandez nous mènerait trop loin."

Bélisaire ne douta point que son hôte ne fût quelque officier de ses armées, qui avait eu à se louer de lui.² Celui-ci pendant le souper, lui demanda des détails sur les guerres d'Italie et d'Orient, sans lui parler de celle d'Afrique, Bélisaire, par des réponses simples, le satisfît pleinement. "Bu-
vons," lui dit son hôte vers la fin du repas, "buvons à la santé de votre général, et puisse le ciel lui faire autant de bien qu'il m'a fait de mal en sa vie!" "Lui," reprit Bélisaire, "il vous a fait du mal!" "Il a fait son devoir; et je n'ai pas à m'en plaindre. Mais, mon ami, vous allez voir que j'ai dû apprendre à compâtrir au sort des malheureux. Puisque vous avez fait les campagnes d'Afrique, vous avez vu le roi des Vandales, l'infortuné Gélimer, mené par Belisaire en triomphe à Constantinople, avec sa femme et ses enfants; c'est ce Gélimer qui vous donne l'asile, et avec qui vous avez soupé." "Vous Gélimer!" s'écria Bélisaire, "et l'empereur ne vous a pas fait un état plus digne de vous? Il l'avait promis." "Il a tenu parole; il m'a offert des dignités; mais je n'en ai pas voulu. Quand on a été roi, et qu'on cesse de l'être, il n'y a de dédommagement que le repos et l'obscurité." "Vous Gélimer!" "Oui, c'est moi-même qu'on assiégea, s'il vous en souvient, sur la montagne de Papua. J'y souffris des maux inouïs. L'hiver, la famine, le spectacle effroyable de tout un peuple réduit au désespoir, et prêt à dévorer ses enfants et ses femmes; l'infatigable vigilance du bon Pharas, qui, en m'assiégeant, ne cessait de me conjurer d'avoir pitié de moi-même et des miens, enfin ma juste confiance en la vertu de votre général, me firent³ lui rendre les armes. Avec quel air simple et

¹ has been. ² to praise him. ³ pret. v. faire.

modeste il me reçut ! Quels devoirs il me fit rendre ! Quels ménagements, quels respects, il eut lui-même pour mon malheur ! Il y a bientôt six lustres, que je vis dans cette solitude ; il ne s'est pas écoulé un jour que je n'aie fait des vœux pour lui."

"Je reconnais bien la," dit Belisaire, "cette philosophie qui, sur la montagne où vous aviez tant à souffrir, vous faisait¹ chanter vos malheurs ; qui vous fit sourire avec dédain en paraissant devant Bélisaire, et qui, le jour de son triomphe, vous fit garder le front inaltérable dont l'empereur fut étonné." "Mon camarade," reprit Gélimer, "la force et la faiblesse d'esprit tiennent beaucoup à la manière de voir² les choses. Je ne me suis senti du courage et de la constance que du moment que j'ai regardé tout ceci comme un jeu du sort. J'ai été le plus voluptueux des rois de la terre ; et du fond de mon palais, où je nageais dans les délices, des bras du luxe et de la mollesse, j'ai passé tout à coup³ dans les cavernes du Maure où couché sur la paille, je vivais d'orge grossièrement pilé et à demi cuit⁴ sous la cendre, réduit à un tel excès de misère, qu'un pain que l'ennemi m'envoya par pitié fut un présent inestimable. De là je tombai dans les fers et fus promené en triomphe. Après cela, vous m'avouerez qu'il faut mourir de douleur ou s'élever au dessus des caprices de la fortune."

"Vous avez, dans votre sagesse," lui dit Bélisaire, "bien des motifs de consolation ; mais je vous en promets un nouveau avant de nous séparer."

Chacun d'eux, après cet entretien, alla se livrer au sommeil.

Gélimer, dès⁵ le point du jour, avant d'aller cultiver son jardin, vint voir si le vieillard avait bien reposé. Il le trouva debout, son bâton à la main, prêt à se mettre en voyage. "Quoi !" lui dit-il, "vous ne voulez pas donner quelques jours à vos hôtes ?" "Cela m'est impossible," répondit Bélisaire ; "j'ai une femme et une fille qui gémissent de mon absence. Adieu, ne faites point d'éclat sur ce qui me reste à vous dire : ce pauvre aveugle, ce vieux soldat, Bélisaire

¹ made you. ² of seeing. ³ suddenly. ⁴ half cooked. ⁵ from.

enfin, n'oubliera jamais l'accueil qu'il a reçu de vous." "Que dites-vous ? Qui, Bélisaire ?" "C'est Bélisaire qui vous embrasse." "O juste ciel !" s'écriait Gélimer, éperdu et hors de lui-même, "Bélisaire dans sa vieillesse, Bélisaire aveugle et abandonné !" "On a fait pis," dit le vieillard, "en le livrant à la pitié des hommes, on a commencé par lui crever les yeux !" ¹ "Ah !" dit Gélimer, avec un cri de douleur et d'effroi, "est-il possible ! Et quels sont les monstres ?" "Les envieux," dit Bélisaire, "ils m'ont accusé d'aspirer au trône, quand je ne pensais qu'au tombeau. On les a crus, ² on m'a mis dans les fers. Le peuple enfin s'est révolté et a demandé ma délivrance. Il a fallu céder au peuple ; mais en me rendant la liberté, on m'a privé de la lumière." "Et Justinien l'avait ordonné ?" "C'est là ce qui m'a été sensible. Vous savez avec quel zèle et quel amour je l'ai servi. ³ Je l'aime encore, et je le plains d'être assiégé par des méchants, qui déshonorent sa vieillesse. Mais toute ma constance m'a abandonné, quand j'ai appris qu'il avait lui-même prononcé l'arrêt. Ceux qui devaient l'exécuter n'en avaient pas le courage ; mes bourreaux tombaient à mes pieds. C'en est fait, je n'ai plus, grâce au ciel, que quelques moments à être aveugle et pauvre." "Daignez," dit Gélimer, "les passer avec moi, ces derniers moments d'une si belle vie." "Ce serait pour moi," dit Bélisaire, "une douce consolation ; mais je me dois à ma fille, et je vais mourir dans ses bras. Adieu."

Gélimer l'embrassait, l'arrosait de ses larmes et ne pouvait se détacher de lui. Il fallut enfin le laisser partir ; et Gélimer, le suivant des yeux : "O prospérité !" disait-il, "Ô prospérité ! qui peut donc se fier à toi ? Le héros, le juste, le sage, Bélisaire ! . . . Ah ! c'est pour le coup qu'il faut se croire heureux en bêchant son jardin." Et, tout en disant ces mots, le roi des Vandales reprit sa bêche.

Marmontel. Bélisaire.

4. ARNOLD DE WINKELRIED AT SEMPACH.

Léopold, duc d'Autriche, et les seigneurs de son parti

¹ by putting out his eyes. ² they believed them. ³ Part, v. servir.
⁴ whilst saying.

nourrissaient contre les Suisses des trois Waldstettes un ressentiment profond qui n'attendait pour éclater qu'une occasion favorable. Une insulte accidentelle faite à l'un de ces seigneurs par quelques jeunes gens de Lucerne, fut l'étincelle qui alluma cet incendie. Aussitôt Léopold annonça l'intention de venger, sur un nouveau théâtre, la honte de Morgarten, la mort de son père, et la décadence de sa maison. Il était jeune, ambitieux, vaillant entre tous les chevaliers de son âge et tous les seigneurs et toutes les villes de ses domaines s'empressèrent de répondre à cet appel. Une armée, dont les historiens ont négligé de nous faire connaître le nombre, mais dont la principale force consistait en quatre mille cavaliers, tous gentilshommes, c'est-à-dire admirablement exercés au métier des armes, couverts d'excellentes armures, et qui joignaient pour les *vils manants de la Suisse*, le mépris à la haine, marchait sous la bannière autrichienne, pleine d'une orgueilleuse confiance. Au premier bruit de cette formidable invasion, neuf cents hommes des trois Waldstettes et environ cent hommes des petites républiques de Zug, de Glarus, de Gersau, jaloux de partager le péril¹ de leurs compatriotes, vinrent se réunir à quatre cents Lucernois, et cette troupe de paysans mal armés, mal vêtus, mais forts² de la justice de leur cause et de l'amour de leur pays,³ se prépara, sous le commandement du magistrat de Lucerne, à mourir, s'il le fallait pour le succès ou pour l'exemple de l'indépendance commune. Postés dans un petit bois de sapins, qui existe encore aujourd'hui les confédérés⁴ attendirent que Léopold, après avoir insulté les bourgeois de Sempach retranchés derrière leurs murs, vint leur présenter la bataille. Ils n'avaient pas un seul cavalier parmi eux ; mais par une imprudence ou par une générosité tout à fait conforme au génie chevaleresque de cet âge, leur ennemi lui-même répara ce désavantage en faisant mettre pied à terre à sa cavalerie. Ce mouvement déterminait l'attaque des Suisses. Ils sortent alors du petit bois où ils venaient de renouveler le serment de leur primitive alliance, et ne craignent plus d'exposer leur petit nombre et

¹ danger. ² strong. ³ country. ⁴ confederates.

leurs armes inégales aux regards et à la risée de leurs ennemis. Quelques-uns portaient les halberdars avec lesquelles leurs ancêtres avaient vaincu à Morgarten, le plus grand nombre n'avaient, au lieu de boucliers, qu'une petite planche de sapin liée autour de leur bras gauche. Ils descendent en silence dans la plaine, tout à coup ils font halte, tombent à genoux, et après avoir imploré, par une prière courte et fervente, l'assistance divine, ils se relèvent et courent à l'ennemi en poussant des cris belliqueux.¹ C'était le 9 juin; le jour était avancé et la chaleur excessive.

Les soldats de Léopold, tout couverts de fer, formaient un bataillon serré, dont leurs larges boucliers et leurs longues javelines qui pouvaient se prolonger au dehors depuis le quatrième rang,² rendaient le front impénétrable autant que meurtrier. Immobiles à leur rang, ces soldats reçurent sur la pointe de leurs lances les premiers efforts de leurs ennemis, et toute l'impétuosité des Suisses vint échouer à plusieurs reprises contre ce rempart hérissé de pointes menaçantes. En vain, dans leur rage impuissante, ils avaient brisé le bois de quelques lances et tenté de s'ouvrir un passage à travers cette forêt meurtrière; leurs plus braves guerriers, victimes de ces efforts désespérés, avaient mordu la poussière. La bannière de Lucerne, portée par l'avoyer; venait d'échapper des mains de ce magistrat mortellement blessé; et la phalange ennemie, s'ébranlant avec un bruit formidable, menaçait d'envelopper la petite troupe des confédérés. La vue de leurs pertes et de leurs dangers glaçait déjà leur courage, et cette irrésolution même, en suspendant leurs coups, allait achever leur défaite.

Arnold de Winkelried, gentilhomme de l'Unterwald, s'élance à ce moment hors des rangs où il avait combattu. "Mes amis," s'écria-t-il, "je vais vous frayer une voie; ayez soin de ma femme et de mes enfants; chers confédérés, pensez à ma famille!"³ "Plus prompt"⁴ que l'éclair il court à l'ennemi, embrasse de toutes ses forces autant de lances autrichiennes, qu'il peut en saisir, les enfonce dans sa poitrine, et traînant avec lui, en tombant, ceux qui les por-

¹ warlike. ² fourth rank. ³ think of my family. ⁴ quicker.

taient, il ouvre à travers la phalange ennemie un passage où la foule des Suisses entre et se précipite. Pareilles à un glaive¹ tranchant, leurs files étroites et serrées pénètrent dans les rangs autrichiens, qu'elles rompent et dissipent. Vaincus par l'étonnement, avant d'être frappés par le fer, les ennemis se culbutent eux-mêmes ; ils tombent sans résistance, et la plupart expirent² étouffés sous le poids de leurs pesantes armures. De tous ceux qui ont passé sur le corps de Winkelried, il n'en est point qui ne semblent avoir retenu sa grande ame. L'armée autrichienne est détruite, et Léopold, vainement protégé par les corps de ses plus braves chefs massacrés à ses yeux, trouve une mort honorable dans les rangs de ses ennemis.

Raoul Rochette. Histoire de la Révolution helvétique.

5. CHARLES THE TWELFTH AT BENDER.

.... L'ordre est donné dans le moment ; les Turcs marchent aux retranchements. Les janissaires d'un côté et les Tartares de l'autre forcent en un instant ce petit camp. A peine vingt Suédois tirèrent l'épée ; les trois cents soldats furent enveloppés et faits prisonniers sans résistance. Le roi était alors à cheval entre sa maison et son camp, avec les généraux Hord, Dardorff et Sparre. Voyant que tous les soldats s'étaient laissé prendre,³ il dit de sang froid à ces trois officiers : " Allons défendre la maison ; nous combattons," ajouta-t-il en souriant, "*pro aris et focis.*"

Aussitôt il galope avec eux vers cette maison, où il avait mis environ quarante domestiques en sentinelle, et qu'on avait fortifiée du mieux qu'on avait pu. Ces généraux, tout accoutumés qu'ils étaient à l'opiniâtre intrépidité de leur maître, ne pouvaient se lasser d'admirer qu'il voulût de sang froid et en plaisantant se défendre contre dix canons et toute une armée. Ils le suivirent avec quelques gardes et quelques domestiques, faisaient en tout vingt personnes. Mais quand ils furent à la porte, ils la trouvèrent assiégée de janissaires. Déjà près de deux cents Turcs ou Tartares étaient entrés par une fenêtre et s'étaient rendus maîtres de tous les appartements, à la réserve d'une grande salle où les domestiques du

¹ sword. ² most of them expire. ³ let themselves be made prisoners.

roi s'étaient retirés. Cette salle était heureusement près de la porte par où¹ le roi voulait entrer avec sa petite troupe de vingt personnes. Il s'était jeté en bas de son cheval, le pistolet et l'épée à la main, et sa suite en avait fait autant.² Les janissaires tombent sur lui de tous côtés. Ils étaient animés par la promesse qu'avait faite le pacha de huit ducats d'or à chacun de ceux qui auraient seulement touché son habit en cas qu'on pût le prendre. Il blessait et il tuait tous ceux qui s'approchaient de sa personne.³ Un janissaire qu'il avait blessé lui appuie son mousqueton sur le visage. Si le bras du Turc n'avait fait un mouvement causé par la foule, qui allait et venait comme des vagues,⁴ le roi était mort. La balle glissa sur son nez, lui emporta un bout de l'oreille et alla casser le bras au général Hord, dont la destinée était d'être toujours blessé à côté de son maître. Le roi enfonça son épée dans l'estomac du janissaire. En même temps ses domestiques, qui étaient enfermés dans la grande salle, en ouvrent la porte; le roi entre comme un trait, suivi de sa petite troupe. On referme la porte dans l'instant, et on la barricade avec tout ce qu'on peut trouver. Voilà Charles XII. dans cette salle enfermé avec toute sa suite, qui consistait en près de soixante hommes, officiers, gardes, secrétaires, valets de chambre, domestiques de toute espèce.

Les janissaires et les Tartares pillaient le reste de la maison et remplissaient les appartements. "Allons un peu chasser de chez moi ces barbares," dit-il, et se mettant à la tête de son monde, il ouvrit lui-même la porte de la salle qui donnait dans son appartement à coucher; il entre et fait feu sur ceux qui pillaient.

Les Turcs chargés de butin, épouvantés de la subite apparition de ce roi qu'ils étaient accoutumés à respecter, jettent leurs armes, sautent par la fenêtre ou se retirent jusque dans les caves. Le roi, profitant de leur désordre, et les siens animés par le succès, poursuivent les Turcs de chambre en chambre, tuent ou blessent ceux qui ne fuient point, et en un quart d'heure nettoient la maison d'ennemis. Le roi

¹ by which. ² had done the same. ³ who approached him. ⁴ which resembled the movement of the sea.

aperçut, dans la chaleur du combat, deux janissaires qui se cachaient sous son lit ; il en tua un d'un coup d'épée ;¹ l'autre lui demanda pardon en criant *aman*. "Je te donne la vie," dit le roi au Turc, "à condition que tu iras faire au pacha un récit fidèle de ce que tu as vu." Le Turc promit aisément² ce qu'on voulut, et on lui permit de sauter par la fenêtre comme les autres.

Les Suédois, étant enfin maîtres de la maison, refermèrent et barricadèrent encore les fenêtres. Ils ne manquaient point d'armes. Une chambre basse³ pleine de mousquets et de poudre avait échappé à la recherche tumultueuse des janissaires ; on s'en servit à propos. Les Suédois tiraient à travers les fenêtres presque à bout portant⁴ sur cette multitude de Turcs, dont ils tuèrent deux cents en moins d'un demi-quart d'heure. Le canon tirait⁵ contre la maison, mais, les pierres étant fort molles, il ne faisait que des trous et ne renversait rien.

Le kan des Tartares et le pacha, qui voulaient prendre le roi en vie, honteux de perdre du monde et d'occuper une armée entière contre soixante personnes, jugèrent à propos de mettre le feu à la maison, pour obliger le roi de se rendre. Ils firent lancer sur le toit, contre les portes et les fenêtres des flèches entortillées de mèches allumées.⁶ La maison fut en flammes en un moment ; le toit tout embrasé⁷ était près de fondre sur les Suédois. Le roi donna tranquillement ses ordres pour éteindre le feu. Trouvant un petit baril plein de liqueur, il prend le baril lui-même, et aidé de deux Suédois, il le jette à l'endroit où le feu était le plus violent. Il se trouva que ce baril était rempli d'eau-de-vie : mais la précipitation inséparable d'un tel embarras empêcha d'y penser ; l'embrasement redoubla avec plus de rage. L'appartement du roi était consumé : la grande salle où les Suédois se tenaient, était remplie d'une fumée affreuse mêlée de tourbillons de feu qui entraient par les portes des appartements voisins ; la moitié du toit était abîmée⁸ dans la maison même, l'autre tombait en dehors en éclatant dans les flammes. Un garde,

¹ killed one with his sword. ² easily. ³ underground. ⁴ the muzzle almost touching. ⁵ fired. ⁶ lighted torches. ⁷ in flames. ⁸ destroyed.

nommé Walberg, osa dans cette extrémité crier qu'il fallait se rendre. "Voilà un étrange homme," dit le roi, "qui s'imagine qu'il n'est pas plus beau d'être brûlé que d'être prisonnier." Un autre garde, nommé Rosen, s'avisa de dire que la maison de la chancellerie, qui n'était qu'à cinquante pas, avait un toit de pierre et était à l'épreuve du feu¹ qu'il fallait faire une sortie, gagner cette maison et s'y défendre. "Voilà un vrai Suédois!" s'écria le roi. Il embrassa ce garde et le créa colonel sur le champ. "Allons, mes amis," dit-il, "prenez avec vous le plus de poudre et de plomb que vous pourrez, et gagnons la chancellerie l'épée à la main."

Les Turcs qui cependant entouraient cette maison tout embrasée, voyaient avec une admiration mêlée d'épouvante que les Suédois n'en sortaient point; mais leur étonnement fut encore plus grand, lorsqu'ils virent ouvrir les portes et le roi et les siens fondre sur eux en désespérés. Charles et ses principaux officiers étaient armés d'épées et de pistolets. Chacun tira deux coups à la fois, à l'instant que la porte s'ouvrit; et dans le même clin d'œil jetant leurs pistolets et s'armant de leurs épées, ils firent reculer les Turcs plus de cinquante pas. Mais le moment d'après cette petite troupe fut entourée. Le roi, qui était en bottes selon sa coutume, s'embarrassa dans ses éperons et tomba: vingt et un janissaires se jetèrent aussitôt sur lui. Il jeta en l'air son épée pour s'épargner la douleur de la rendre. Les Turcs l'emmenèrent au quartier du pacha, les uns le tenant sous les jambes, les autres sous les bras, comme on porte un malade que l'on craint d'incommoder.

Au moment que le roi se vit saisi, la violence de son tempérament et la fureur où² un combat si long et si terrible avait dû le mettre, firent place tout à coup à la douceur et à la tranquillité. Il ne lui échappa pas un mot d'impatience, pas un coup d'œil de colère. Il regardait les janissaires en souriant, et ceux-ci le portaient en criant *Allah* avec une indignation mêlée de respect. Ses officiers furent pris au même temps et dépouillés par les Turcs et les Tartares. Ce fut le 12 février de l'an 1713 qu'arriva cet étrange événement, qui eut encore des suites singulières.

Voltaire, Histoire de Charles XII.

¹ fire-proof.

² of.

6. THE BATTLE OF ABOUKIR.

Mourat-Bey avait rassemblé par ses intelligences quelques hordes d'Arabes ; il avait promis de les joindre près des lacs de Natron, dans la vallée du fleuve sans eau. Le général Murat avait été envoyé contre les Arabes et avait empêché cette jonction ; le général en chef était allé camper aux pyramides, pour comprimer Mourat-Bey entre le général Desaix et lui, lorsqu'il apprit qu'une flotte Turque de deux cents voiles¹ avait paru devant Aboukir. Dès lors Bonaparte quitte les pyramides, il revient à Gisée, prend des dispositions, pourvoit à tout et vient prendre position à Birket, également distant d'Alexandrie et d'Aboukir. Pendant que les différents corps s'y rassemblent, il va à Alexandrie, en prépare la défense, donne les ordres pour tous les cas, envoie à l'armée celui de marcher à l'ennemi et la rejoint à la pointe du jour, le 7 thermidor.² Les Turcs avaient effectué leur descente à Aboukir et s'étaient emparés des retranchements construits en avant du château ; ils en avaient passé la garnison au fil de l'épée. Mille Turcs avec deux canons occupaient un monticule³ à leur droite ; deux autres mille étaient retranchés sur un autre monticule à gauche, au poste des fontaines ; un troisième corps était en avant du faubourg ; l'armée était dans les retranchements flanquée d'une artillerie formidable, et les espaces qui restaient étaient coupés par des boyaux, qui se prolongeaient de chaque côté jusqu'à la mer. Le quartier de réserve et l'état-major du pacha occupaient le terrain entre les retranchements et le château, dans lequel était une forte garnison.

L'ordre fut donné d'attaquer le premier avant-poste, qui fut culbuté par les demi-brigades⁴ commandées par le général Destaing ; la cavalerie leur coupa la retraite ; une partie fut sabrée, l'autre se jeta à la mer où elle se noya. Bonaparte sentait l'importance de s'emparer des fontaines et d'en priver l'ennemi ; le camp retranché qui les défendait fut attaqué et ne tint pas longtemps ; le corps qui y était logé eut le même sort que l'autre et fut traité de même par

¹ two hundred sail. ² 26th of July. ³ earth work. ⁴ half brigades.

la cavalerie. On se forma¹ et on attaqua le corps d'ennemis qui était en avant du faubourg ; il résista un moment, et se retira bientôt à travers les habitations. Derrière les murailles² et dans des rues étroites il disputa quelque temps le terrain, mais poussa³ avec intrépidité, malgré l'avantage du lieu, il fut contraint à se replier de nouveau sur les retranchements où l'artillerie et le feu de rempart arrêtaient ceux qui l'y suivaient.⁴ Nous nous ralliâmes dans le faubourg, et après quelques moments nous attaquâmes avec une ardeur égale les boyaux de droite et de gauche.

L'infanterie, commandée par le général Fugière, faisait des prodiges de valeur, tandis que la cavalerie à plusieurs reprises venait se fondre sous le feu croisé des batteries et des chaloupes canonnières. L'adjutant-général Leclerc en voulant précipiter ses compagnies dans les fossés, y resta engagé⁵ et y périt. Par des sorties nombreuses et répétées l'ennemi reprenait le terrain dont une poignée de nos braves venait de s'emparer ; l'acharnement était égal et la victoire incertaine. Il y a toujours un moment dans les batailles où, dans une lutte égale, les deux partis sentent l'inertie de leurs moyens et l'inutilité de leurs efforts, où l'épuisement des forces et le sentiment de la conservation inspirent aux combattants un même penchant vers la retraite ; ce moment de relâchement saisi par l'homme supérieur,⁶ qui sait profiter de cette disposition morale pour employer les moyens qu'il a su réserver,⁷ détermine toujours la victoire en sa faveur. Le corps de réserve commandé par Lannes eut ordre de charger.

Au moment où les troupes Turques étaient sorties pour couper les têtes à ceux qui étaient restés⁸ sur le champ de bataille, le brillant Murat, ranimant le courage des siens, effectue une nouvelle charge ; il traverse avec autant de vélocité que d'intrépidité tous les ouvrages de l'ennemi, le prend à dos et lui coupe toute retraite. Ce mouvement téméraire ranime l'action, qui devient générale : on attaque sur tous les points ; ils sont tous emportés ; la déroute est entière ; tout ce qui n'a pas été tué est fait prisonnier : la

¹ they formed themselves. ² walls. ³ hemmed in. ⁴ were following them. ⁵ remained fighting. ⁶ superior mind. ⁷ he has known how to reserve. ⁸ remained.

cavalerie charge les fuyards jusque dans la mer où ils s'étaient jetés pour regagner leur flotte à la nage. Il y avait vingt mille Turcs, six mille furent faits prisonniers, quatre mille périrent sur le champ de bataille, tout le reste fut noyé. De ce moment, plus d'ennemis : jamais bataille ne fut plus nécessaire, plus absolue, jamais victoire plus complète ; c'était celle que Bonaparte avait promise à ses braves en les ramenant de Syrie ; ce fut la dernière qu'il remporta en Égypte. Kleber, en l'embrassant, lui dit dans un moment d'enthousiasme : "Général, vous êtes grand comme le monde, et il n'est pas assez grand pour vous."

Denon. Voyage en Égypte.

7. THE BATTLE OF HASTINGS.

SUR le terrain qui porta depuis, et qui aujourd'hui porte encore le nom de *lieu de la bataille*, les lignes des Anglo-Saxons, occupaient une longue chaîne de collines fortifiées de tous côtés par un rempart de pieux et de claies d'osiers. Dans la nuit du 13 Octobre, Guillaume fit annoncer aux Normands que le lendemain serait jour de combat. Des prêtres et des religieux qui avaient suivi en grand nombre l'armée envahissante,¹ attirés comme les soldats, par l'espoir du butin, se réunirent pour faire des oraisons et chanter des litanies, pendant que les gens de guerre préparaient leurs armes et leurs chevaux. Le temps qui resta aux aventuriers après ce premier soin, ils l'employèrent à faire la confession de leurs péchés et à recevoir les sacrements. Dans l'autre armée la nuit se passa d'une manière toute différente : les Saxons se divertissaient avec grand bruit et chantaient leurs vieux chants nationaux, en vidant, autour de leurs feux, des cornes remplies de bière et de vin.

Au matin, dans le camp normand, l'évêque de Bayeux, armé d'un haubert² sous son rochet,³ célébra la messe et benit les troupes ; puis il monta un grand coursier blanc, prit une lance et fit ranger sa brigade de cavaliers.⁴ Toute l'armée se divisa⁵ en trois colonnes d'attaque : à la première étaient les gens d'armes venus du comté de Boulogne et du

¹ invading. ² coat of mail. ³ lawn sleeves. ⁴ horsemen. ⁵ pret. v. deviser.

Ponthieu, avec la plupart des hommes engagés personnellement pour une solde ; à la seconde se trouvaient les auxiliaires bretons, manceaux et poitevins ; Guillaume en personne commandait la troisième, formée des recrues de Normandie. En tête de chaque corps de bataille marchaient plusieurs rangs de fantassins¹ à légère armure, vêtus d'une casaque matelassée et portant des arcs longs d'un corps d'homme, ou des arbalètes d'acier. Le duc montait un cheval espagnol² qu'un riche Normand lui avait amené d'un pèlerinage à Saint-Jacques de Galice. Il tenait suspendues à son cou les plus révérees d'entre les reliques sur lesquelles Harold avait juré : et l'étendard béni par le pape était porté à côté de lui par un jeune homme appelé Toustain-le-blanc. Au moment où les troupes allaient se mettre en marche, le duc, élevant la voix, leur parla en ces termes : "Pensez à bien combattre, et mettez tout à mort ; car si nous les vainquons, nous serons tous riches. Ce que je gagnerai, vous le gagnerez ; si je conquiers, vous conquerez ; si je prends la terre, vous l'aurez. Sachez pourtant que je ne suis pas venu ici seulement pour prendre mon dû, mais pour venger notre nation entière des félonies, des parjures et des trahisons de ces Anglais. Ils ont mis à mort les Danois, hommes et femmes, dans la nuit de saint Brice. Ils ont décimé les compagnons d'Auvré, mon parent, et l'ont fait périr. Allons donc, avec l'aide³ de Dieu, les châtier⁴ de tous leurs méfaits."

L'armée se trouva bientôt en vue du camp saxon, au nord-ouest de Hastings. Les prêtres et les moines qui l'accompagnaient se détachèrent et montèrent sur une hauteur voisine pour prier et regarder le combat. Un Normand, appelé Taillefer, poussa son cheval en avant du front de bataille et entonna le chant des exploits, fameux⁵ dans toute la Gaule, de Charlemagne et de Roland. En chantant il jouait de son épée, la lançait en l'air avec force et la recevait dans sa main droite. Les Normands répétaient ses refrains ou criaient : "Dieu aide ! Dieu aide !"

A portée de trait, les archers commencèrent à lancer leurs

¹ foot soldier. ² Spanish. ³ by the help. ⁴ to chastise. ⁵ celebrated,

flèches, et les arbalétriers¹ leurs carreaux ; mais la plupart des coups furent amortis par le haut parapet des redoutes saxonnes. Les fantassins armés de lances et la cavalerie s'avancèrent jusqu'aux portes des redoutes et tentèrent de les forcer. Les Anglo-Saxons, tous à pied autour de leur étendard planté en terre, et formant derrière leurs redoutes une masse compacte et solide, reçurent les assaillants à grands coups de hache, qui, d'un revers brisaient² les lances et coupaient les armures de mailles. Les Normands ne pouvant pénétrer dans les redoutes ni arracher les palissades, se replièrent, fatigués d'une attaque inutile, vers la division que commandait Guillaume. Le duc alors fit avancer de nouveau tous les archers et leur ordonna³ de ne plus tirer droit devant eux, mais de lancer leurs traits en haut, pour qu'ils descendissent par dessus le rempart du camp ennemi. Beaucoup d'Anglais furent blessés, la plupart au visage, par suite de cette manœuvre ; Harold lui-même eut l'œil⁴ crevé d'une flèche, et il n'en continua pas moins de commander et de combattre. L'attaque des gens de pied et de cheval recommença de près, aux cris de : " Notre-Dame Dieu aide, Dieu aide ! " Mais les Normands furent repoussés à l'une des portes du camp jusqu'à un grand ravin recouvert de broussailles et d'herbes, où leurs chevaux trébuchèrent et où ils tombèrent pêle-mêle et périrent en grand nombre. Il y eut un moment de terreur panique dans l'armée d'outre mer le bruit courut que le duc avait été tue, et, à cette nouvelle la fuite commença. Guillaume se jeta lui-même au devant des fuyards et leur barra le passage, les menaçant et les frappant de sa lance ; puis, se découvrant la tête : " Me voilà, " leur cria-t-il, " regardez-moi, je vis encore, et je vaincrai avec l'aide de Dieu. "

Les cavaliers retournèrent aux redoutes ; mais ils ne purent davantage en forcer les portes ni faire brèche. Alors le duc s'avisa d'un stratagème pour faire quitter aux Anglais leur position et leurs rangs ; il donna l'ordre à mille cavaliers de s'avancer et de fuir aussitôt. La vue de cette déroute simulée fit perdre aux Saxons leur sang-froid ; ils coururent

¹ cross-bow-men. ² destroyed. ³ pret. v. ordonner. ⁴ eye.

tous à la poursuite, la hache suspendue au cou. A une certaine distance, un corps posté à dessein joignit les fuyards qui tournèrent bride; et les Anglais, surpris dans leur désordre, furent assaillis de tous côtés à coups de lances et d'épées dont ils ne pouvaient se garantir, ayant les deux mains occupées à manier leurs grandes haches. Quand ils eurent perdu leurs rangs, les clôtures des redoutes furent enfoncées; cavaliers et fantassins y pénétrèrent, mais le combat fut encore vif, pêle-mêle et corps à corps.¹ Guillaume eut son cheval tué sous lui, le roi Harold et ses deux frères tombèrent mort au pied de leur étendard, qui fut arraché et remplacé par le drapeau envoyé de Rome. Les débris de l'armée anglaise, sans chef et sans drapeau, prolongèrent la lutte jusqu'à la fin du jour.

Après avoir, dit un vieil² historien, rendu à la patrie tout ce qu'ils lui devaient, les restes des compagnons de Harold se dispersèrent, et beaucoup restèrent gisants³ sur les chemins, de leurs blessures et de la fatigue du combat. Le lendemain, au lever du jour, Guillaume rangea ses troupes et fit faire l'appel de tous les hommes qui avaient passé la mer à sa suite, d'après⁴ le rôle qu'on en avait dressé avant le départ, au port de Saint-Valery. Les capitaines et les soldats furent appelés par leurs noms⁵ et surnoms; beaucoup ne répondirent point, beaucoup qui étaient venus dans l'espoir d'être vainqueurs et de devenir riches, gisaient morts ou mourants à côté des Saxons. Les heureux qui survivaient eurent pour premier gain de victoire la dépouille des ennemis morts. En retournant les cadavres, on en trouva treize revêtus d'un habit de moine sous leurs armes; c'était l'abbé de Hida et ses douze compagnons.

Le vainqueur fit vœu d'élever en cet endroit⁶ un couvent dédié à Saint-Martin, le patron des soldats de la Gaule, et lorsque dans la suite il accomplit son vœu, le grand autel du nouveau monastère fut établi au lieu même où l'étendard saxon avait été planté et abattu.—*Thierry*.

¹ man to man. ² ancient. ³ part. v. gésir, to lie. ⁴ according to.
⁵ names. ⁶ place.

VOCABULARY.

ABBREVIATIONS.

<i>a.</i> ADJECTIVE.	<i>m.</i> MASCULINE.	<i>s.</i> SUBSTANTIVE.
<i>ad.</i> ADVERB.	<i>p.</i> PARTICIPLE.	<i>v.</i> VERB.
<i>c.</i> CONJUNCTION.	<i>pl.</i> PLURAL.	<i>va.</i> VERB ACTIVE.
<i>f.</i> FEMININE.	<i>pr.</i> PREPOSITION.	<i>imp.</i> VERB IMPERSONAL.
<i>int.</i> INTERJECTION.	<i>pro.</i> PRONOUN.	<i>vn.</i> VERB NEUTER.
	<i>vr.</i> VERB REFLECTED.	

A.
 abandonner, *va.* to forsake.
 abattre, *va.* to pull down.
 abdiquer, *va.* to abdicate.
 abeille, *sf.* a bee.
 abîme, *sm.* abyss.
 abondant, *e. a.* abundant.
 abord, *sm.* access, attack.
 d'abord, *at first*.
 aborder, *va.* to accost, attack.
 aboutir, *vn.* to border on end.
 aboyer, *vn.* to bark.
 abreuver, *va.* to water.
 abri, *sm.* shelter.
 absence, *sf.* absence.
 absent, *e. a.* absent.
 s'abstenir, *vr.* to abstain.
 abus, *sm.* abuse. [*crush.*]
 accabler, *vn.* to overwhelm, to
 accepter, *va.* to accept.
 accident, *sm.* accident, chance.
 accompagner, *va.* to accompany.
 accorder, *va.* to grant.
 accourir, *vn.* to run to.
 accoutumer, *va.* to accustom.
 accroître, *vn.* to increase.
 accumuler, *va.* to accumulate.

accuser, *va.* to accuse.
 achever, *va.* to finish, to end.
 acquérir, *va.* to acquire.
 action, *sf.* action.
 admettre, *va.* to admit.
 admirable, *a.* admirable.
 admirer, *va.* to admire.
 s'adonner, *vr.* to apply one's self.
 adorer, *va.* to adore.
 adoucir, *to sweeten, to tame.*
 adresse, *sf.* address.
 adresser, *v.* to address.
 adversité, *sf.* adversity.
 affaire, *sf.* affair, business.
 affamé, *e. a.* hungry.
 affection, *sf.* affection, love.
 affiche, *sf.* a notice, a posted bill.
 affliction, *sf.* affliction.
 affreux, *se. a.* dreadful.
 affront, *sm.* affront, reproach.
 afinque, *c.* to the end that.
 afin de, *in order to.*
 âge, *sm.* age.
 âgé, *e. a.* old.
 agilité, *sf.* agility.
 agiter, *va.* to agitate.
 agréable, *a.* agreeable.

- agrément, *sm. consent.*
 agreste, *a. rustic, acid.*
 agriculture, *sf. agriculture.*
 aider, *va. to help.*
 aieul, aieule, *ancestor.*
 aiguille, *sf. a needle.*
 aile, *sf. a wing.*
 ailleurs, *ad. elsewhere, besides.*
 d'——, *besides.*
 aimable, *a. amiable.*
 aimer, *va. to love.*
 ainsi, *ad. so, thus.*
 air, *sm. air.*
 aisance, *sf. ease.*
 aisé, *e. easy, rich.*
 aisement, *ad. easily.*
 aisselle, *sf. arm-pit.*
 ajouter, *va. to add.*
 alarme, *sf. alarm.*
 alerte, *a. alert.*
 aller, *va. to go, walk.*
 allumer, *va. to light.*
 alonger, *v. to lengthen.*
 alors, *ad. then.*
 altéré, *e. a. thirsty, altered.*
 amande, *sf. almond, kernel.*
 amasser, *va. to heap up, collect.*
 âme, *sf. soul, spirit.*
 amener, *va. to bring, cause.*
 amer, ère, *a. bitter.*
 ami, *sm. friend.*
 amitié, *sm. friendship.*
 amonceler, *va. to heap up.*
 amour, *sm. love.*
 amphibie, *a. amphibious.*
 amuser, *va. to amuse.*
 an, *sm. a year.*
 ancêtres, *pl. ancestors.*
 ancien, ne, *a. ancient.*
 âne, *sm. ass.*
 ange, *sm. angel.*
 angle, *sm. angle.*
 anguisse, *sf. anguish, grief.*
 animal, *sm. animal.*
 anneau, *sm. ring.*
 année, *sf. year.*
 annoncer, *va. to announce.*
 antiquité, *sf. antiquity.*
 apaiser, *va. to appease.*
 apercevoir, *va. to perceive.*
 aplanir, *va. to level.*
 apparaître, *vn. to appear.*
 apparence, *sf. appearance.*
 apparition, *sf. apparition.*
 appartement, *sm. apartment.*
 appartenir, *vn. to belong to.*
 appât, *sm. bait.*
 appeler, *va. to call, appeal.*
 applaudir, *va. to applaud.*
 applaudissement, *sm. applause.*
 apporter, *va. to bring.*
 apprendre, *va. to learn.*
 apprêter, *va. to prepare.*
 apprivoiser, *va. to tame.*
 approcher, *va. to approach.*
 s'——, *to draw near.*
 appuyer, *va. to support.*
 après, *pr. ad. after.*
 arbre, *sm. a tree.*
 arbrisseau, *sm. a shrub.*
 arbuste, *sm. a bush.*
 arcade, *sf. a vault, arch.*
 ardent, *e. a. ardent.*
 ardeur, *sf. ardour, zeal.*
 arène, *sf. arena.*
 argent, *sm. silver, money.*
 arme, *sf. arm, weapon.*
 armée, *sf. army.*
 armer, *va. to arm.*
 aromatique, *a. aromatic*
 arpent, *sm. an acre.*
 arracher, *va. to pull, snatch.*
 arrête, *sf. resolution.*
 arrêter, *va. to stop, arrest.*
 s'——, *vr. to stop, stay.*
 arriver, *va. to arrive.*
 arroser, *va. to water.*
 art, *sm. art, skill.*
 ascendant, *sm. influence.*
 aspect, *sm. aspect, view.*
 aspirer, *v. to aspire.*
 assassin, *sm. assassin.*
 assassiner, *va. to murder.*
 asseoir, *va. to set, lay.*

s'asseoir, vr. to sit down.
assez, ad. enough.
assiéger, va. to besiege.
assister, va. to assist.
assommer, va. to knock down.
assorti, c. a. matched.
assurer, va. assure.
atmosphère, sf. atmosphere.
atome, sm. atom.
attacher, va. to tie, fasten.
attaque, sf. attack.
attaquer, va. to attack.
atteindre, vn. to reach.
attendre, va. to wait.
attendrir, va. to soften.
attente, sf. expectation.
attentif, ve. a. attentive.
attention, sf. attention, care.
attirer, va. to attract.
attitude, sf. attitude.
atouchement, sm. touch, feeling.
attraper, va. to catch.
attribuer, v. to attribute.
attribut, sm. attribute.
aucun, c. a. some, none.
au-dessous, prep. under.
au-dessus, prep. above.
augmenter, va. to augment.
aujourd'hui, ad. to-day.
auparavant, ad. before.
auprès, ad. hard by.
auquel, pr. which, that.
aurora, sf. dawn.
aussi, c. also, so, too, but.
aussitôt, ad. immediately.
autant, ad. as much, so much.
auteur, sm. author.
autour, pr. about, around.
autre, pr. other, another.
autrefois, formerly.
autruche, sf. ostrich.
autrui, sm. other people.
aval, va. to swallow.
avancer, va. to advance.
avant, pr. before.
avantageux, se. a. advantageous.
avant-coureur, sm. fore-runner.

avare, a. avaricious.
avare, s. a miser.
avarice, sf. avarice.
avec, pr. with.
avènement, sm. accession.
avenir, sm. the future.
aventure, sf. adventure.
avertir, va. to warn.
aviser, vn. to consider.
s'——, vr. to bethink oneself.
avidité, sf. eagerness.
avoir, va. to have.
avouer, va. to own.

B.

babillard, sm. a chatterer.
baigner, va. to bathe.
bain, sm. a bath.
baiser, sm. a kiss.
balancer, va. to balance.
baleine, sf. a whale.
balle, sf. ball, bullet.
bambou, sm. bamboo.
bananier, sm. banana tree.
banc, sm. bank, bench.
baude, sf. band.
bannière, sf. banner, standard.
bannir, va. to banish.
barbare, a. barbarous.
barbe, sf. beard.
bardeau, bardot, sm. a drudge.
barque, sf. a bark.
barrer, va. to bar, stop.
bas, se. a. low, mean.
bassesse, sf. base action.
bassin, sm. basin.
bataille, sf. a battle, fight.
hâtard, c. a. wild, false.
bateau, sm. boat.
bâtiment, sm. a building.
bâti, vn. to build.
bâton, sm. a stick, cudgel.
battre, va. to beat, strike.
beau, bel, belle, a. fine, handsome.
beaucoup, ad. much, many.
beauté, sf. beauty.
bec, sm. beak, bill.

bêche, *sf. a spade.*
 belette, *sf. a weasel.*
 bénir, *va. to bless.*
 berger, *sm. a shepherd.*
 besoin, *sm. want, need.*
 bestiaux, *sm. pl. cattle.*
 bête, *sf. beast, brute.*
 beurre, *sm. butter.*
 biche, *sf. a hind.*
 bien, *ad. well, right.*
 bienfaisant, *e. a. liberal, kind.*
 bienfait, *sm. favour, benefit.*
 bienfaiteur, *trice, benefactor, tress.*
 bientôt, *soon, very soon.*
 bière, *s. beer.*
 bile, *sf. choler.*
 blaireau, *sm. a badger.*
 blâmer, *va. to blame.*
 blanc, *che, a. white.*
 blé, *sm. corn, wheat.*
 blesser, *va. to hurt, wound.*
 blessure, *sf. a wound.*
 blond, *e. a. fair.*
 bœuf, *sm. an ox, beef.*
 boire, *vn. to drink.*
 bois, *sm. wood.*
 bon, *ne, a. good.*
 bonheur, *sm. happiness.*
 bonté, *sf. goodness, kindness.*
 bord, *sm. edge, brink.*
 bords, (les) *banks of a river.*
 border, *va. to border.*
 border, *va. to bound, to limit.*
 bosquet, *sm. thicket, grove.*
 bosse, *sf. hunch on the body.*
 bossu, *e. a. hunch-backed.*
 botanique, *sf. botany.*
 bouche, *sf. the mouth.*
 boucher, *sm. shield.*
 bourdonnement, *sm. humming.*
 bourdonner, *va. to hum, buz.*
 bourgeois, *sm. citizen.*
 bourreau, *sm. executioner.*
 bourse, *sf. purse, bank.*
 bout, *sm. end.*
 boutique, *sf. shop.*
 bramin, *sm. an Indian priest.*

brancard, *sm. a litter.*
 branche, *sf. branch.*
 bras, *sm. arm.*
 bravement, *ad. bravely.*
 braver, *va. to brave.*
 brebis, *sf. a sheep.*
 bride, *sf. bridle.*
 brièveté, *sf. briefness.*
 brillant, *e. a. shining.*
 briller, *vn. to shine.*
 briser, *va. to break.*
 bronze, *sm. bronze.*
 bruit, *sm. noise, report.*
 brûler, *va. to burn.*
 brusque, *a. blunt.*
 bruyant, *e. a. roaring.*
 buisson, *sm. bush.*

C.

cabane, *sf. cottage.*
 cacher, *va. to hide, conceal.*
 cadavre, *sm. a corpse.*
 cadeau, *sm. a feast, flourish.*
 calendrier, *sm. the calendar.*
 calice, *sm. cup.*
 calme, *a. calm, still.*
 camarade, *s. a comrade.*
 candeur, *sf. candour.*
 capable, *a. capable.*
 capitaine, *sm. a captain.*
 capitole, *sm. the capitol.*
 captif, *ve. a. captive.*
 car, *c. for, because.*
 carabine, *a. carabine.*
 caractère, *sm. character.*
 caresse, *sf. caresses.*
 carnage, *sm. carnage, slaughter.*
 carnassier, *ère. a. voracious.*
 carrière, *sf. career.*
 carrosse, *sm. a coach.*
 carte, *sf. a card, map.*
 cas, *sm. a case, fact.*
 case, *s. a box.*
 casse-tête, *sm. heady.*
 cause, *sf. cause, reason.*
 causer, *vn. to cause, talk.*

- caution, *sf.* security.
 cave, *sf.* cellar, vault.
 caveau, *sm.* little vault.
 cavité, *sf.* cavity.
 ceinture, *sf.* girdle, the waist.
 cela, *pro.* that, this.
 célèbre, *a.* famous, eminent.
 célébrer, *va.* to celebrate.
 célébrité, *sf.* celebrity.
 celle-celtique, *pro. f.* she, that.
 celui, *pro.* he, that.
 cendre, *sf.* ashes.
 censure, *sf.* censure.
 cent, *a.* hundred.
 centre, *sm.* centre.
 cependant, *ad.* yet, in the meantime.
 cérémonial, *sm.* ceremony.
 cerf, *sm.* a stag.
 certain, *e. a.* certain.
 cervelle, *sf.* brains.
 cesse, *sf.* intermission.
 ceux, celles, *pro.* these, those.
 chacun, *e. pro.* every one, each.
 chagrin, *e. a.* sad.
 chaîne, *sf.* chain.
 chair, *sf.* flesh.
 chaire, *sf.* a pulpit.
 chaleur, *sf.* heat.
 chaloupe, *sf.* a great boat.
 chambre, *sf.* chamber, room.
 chamois, *sm.* a chamois.
 champ, *sm.* a field.
 champêtre, *a.* rural.
 chandelle, *sf.* a candle.
 change, *sm.* exchange, change.
 changer, *va.* to change.
 chanson, *sf.* a song.
 chanteur, *sm.* a singer.
 chanvre, *sm.* hemp.
 chapeau, *sm.* hat, bonnet.
 chaque, *pro.* each, every.
 char, *sm.* chariot, car.
 charge, *sf.* charge.
 chargé, *e. a.* laden, charged.
 charitable, *a.* charitable.
 charité, *sf.* charity.
 charmant, *e. a.* charming.
 charme, *sm.* charm.
 charrue, *sf.* a plough.
 chasse, *sf.* hunting.
 chasser, *va.* to hunt.
 chasseur, *sm.* hunter.
 chat, *sm.* a cat.
 château, *sm.* castle.
 chaud, *e. a.* warm, hot.
 chaumière, *sf.* a cottage. [*foot.*
 chaussure, *sf.* any covering of the
 chauve-souris, *sf.* a bat.
 chef, *sm.* head, chief.
 chef-d'œuvre, *sm.* master-piece.
 chemin, *sm.* way, road.
 cheminée, *sf.* a chimney.
 cheminer, *vn.* to walk or go.
 chêne, *sm.* an oak.
 chère, chère, *a.* dear.
 chercher, *va.* to seek.
 chérir, *va.* to cherish.
 cheval, *sm.* a horse.
 chevalier, *sm.* a knight.
 chez, *pro.* at, or to, one's house.
 chien, *sm.* a dog.
 chose, *sf.* thing.
 chouette, *sf.* screech-owl.
 chrétien, *a.* christian.
 chute, *sf.* a fall.
 cicatrice, *sf.* a scar.
 ciel, *sm.* sky, heaven.
 cime, *sf.* the top.
 cinq, *a.* five.
 cinquante, *a.* fifty.
 circonstance, *sf.* circumstance.
 cire, *sf.* wax.
 ciseau, *sm.* chisel.
 ciseaux, *pl.* scissors.
 citer, *va.* to cite, summon.
 citoyen, *ne. s.* a citizen.
 citron, *sm.* a lemon.
 clair, *e. a.* clean.
 clarté, *sf.* light, clearness.
 classe, *sf.* class, order.
 clémence, *sf.* clemency.
 climat, *sm.* climate.
 cocher, *sm.* a coachman.
 cœur, *sm.* a heart.

colère, *sf.* *anger.*
 colorer, *va.* *to colour.*
 combat, *sm.* *a fight, battle.*
 combattant, *sm.* *a combatant.*
 comble, *sm.* *the top.*
 combler, *va.* *to heap up.*
 commander, *va.* *to command.*
 comme, *c. as.*
 commémoration, *sf.* — *tion.*
 commencement, *sm.* *beginning.*
 commencer, *v.* *to begin.*
 comment, *ad.* *how, why.*
 commerce, *sm.* *trade.*
 commère, *sf.* *a gossip.*
 commettre, *va.* *to commit.*
 commode, *a.* *commodious.*
 commun, *e. a.* *common.*
 compagne, *sf.* *companion.*
 compagnie, *sf.* *company.*
 compagnon, *sm.* *companion.*
 comparaison, *sf.* *comparison.*
 comparer, *va.* *to compare.*
 compatissant, *e. a.* *compassionate.*
 composer, *va.* *to compose.*
 comprendre, *va.* *to comprehend.*
 compte, *sm.* *account, value.*
 concilier, *va.* *to reconcile.*
 concert, *sm.* *concert, consent.*
 concourir, *vn.* *to concur.*
 concours, *sm.* *concurrence.*
 condamner, *va.* *to condemn.*
 conduire, *va.* *to conduct.*
 confession, *sf.* *confession.*
 confiance, *sf.* *confidence.*
 confier, *va.* *to intrust.*
 confiscation, *sf.* *forfeiture.*
 congé, *sm.* *leave.*
 congédier, *va.* *to dismiss.*
 connaissance, *sf.* *knowledge.*
 connaître, *va.* *to know.*
 conquérant, *sm.* *a conqueror.*
 conquête, *sf.* *a conquest.*
 consacrer, *va.* *to consecrate.*
 conscience, *sf.* *conscience.*
 conseil, *sm.* *counsel, advice.*
 consentir, *vn.* *to consent.*
 conservateur, *preserver.*

conserver, *va.* *to conserve.*
 considérable, *a.* *considerable.*
 considération, *sf.* — *tion.*
 consolation, *sf.* — *tion.*
 consoler, *va.* *to comfort.*
 conspirer, *va.* *to conspire.*
 constant, *e. a.* *constant.*
 consulat, *sm.* *consulship.*
 consulter, *va.* *to consult.*
 conte, *sm.* *story, tale.*
 contempler, *va.* *to contemplate.*
 contemporain, *sm.* *cotemporary.*
 content, *e. a.* *content.*
 contenter, *va.* *to content.*
 conter, *va.* *to relate.*
 continuél, *le. a.* *continual.*
 continuer, *va.* *to continue.*
 contraindre, *va.* *to constrain.*
 contraste, *sm.* *contrast.*
 contre, *pr.* *against, near.*
 contrée, *sf.* *country.*
 convaincre, *va.* *to convince.*
 convenir, *vn.* *to agree, suit.*
 conversation, *sf.* *conversation.*
 coq, *sm.* *a cock.*
 corbeau, *sm.* *a raven.*
 cordon, *sm.* *string.*
 cordage, *sm.* *cordage, rope.*
 corde, *sf.* *cord, rope.*
 corps, *sm.* *a body.*
 corriger, *va.* *to correct.*
 corset, *sm.* *jumps, bodice.*
 côte, *sf.* *rib, coast.*
 côté, *sm.* *side, party.*
 cou, *sm.* *the neck.*
 coucher, *va.* *to go to bed.*
 couleur, *sf.* *colour.*
 coup, *sm.* *blow.*
 coupable, *a.* *culpable.*
 couper, *va.* *to cut.*
 cour, *sf.* *court, court-yard.*
 courage, *sm.* *courage.*
 courageux, *se. a.* *courageous.*
 courber, *va.* *to bend, bow.*
 courir, *vn.* *to run.*
 couronne, *sf.* *a crown.*
 couronner, *va.* *to crown.*

course, *sf.* a race.
 court, *c. a.* short, quick.
 cousin, *s.* cousin.
 courtisan, *sm.* a courtier.
 couteau, *sm.* a knife.
 coutume, *sf.* custom.
 convent, *sm.* a convent.
 couvert, *a.* covered.
 couvrir, *va.* to cover.
 craindre, *va.* to fear, dread.
 crainte, *sf.* fear.
 cratère, *sm.* crater.
 crayon, *pencil.*
 créature, *sf.* creature.
 créer, *va.* to create.
 cresson, *sm.* cresses.
 creuser, *va.* to dig.
 crever, *va.* to burst, put out.
 cri, *sm.* cry, shriek.
 crier, *vn.* to cry out.
 crieur, *se. s.* a tawler.
 crime, *sm.* crime, sin.
 criminel, *le. a.* criminal.
 crin, *sm.* horse-hair.
 cristal, *sm.* crystal.
 crocodile, *sm.* a crocodile.
 croire, *va.* to believe.
 croître, *vn.* to grow, increase.
 crouler, *va.* to sink, shake.
 croyance, *sf.* belief, trust.
 cruauté, *sf.* cruelty.
 cruche, *sf.* a pitcher.
 cruel, *le, a.* cruel.
 cueillir, *va.* to gather.
 cuivre, *sm.* copper.
 cultivateur, *sm.* husbandman.
 cultiver, *va.* to cultivate.
 culture, *sf.* culture.
 curiosité, *sf.* curiosity.
 cygne, *sm.* swan.

D.

daigner, *vn.* to deign.
 dame, *sf.* lady.
 danger, *sm.* danger.
 dangereux, *se. a.* dangerous.
 dans, *pr. in, into, with.*

danse, *sf.* dance.
 danseur, *se. s.* a dancer.
 dauphin, *sm.* the dauphin. [King
 of France's eldest son.]
 davantage, *ad.* more, besides.
 débarrasser, *va.* to clear.
 débat, *sm.* debate, strife.
 débattre, *to* debate.
 débauche, *sf.* debauchery.
 débordement, *sm.* overflowing.
 debout, *adv.* up standing.
 débris, *sm. pl.* wreck, rubbish.
 décent, *c. a.* decent.
 décharger, *va.* to unload.
 — un coup, *to* strike.
 décharné, *c. a.* lean.
 déchiffrer, *va.* to decipher.
 déclarer, *vn.* to declare.
 découverte, *sf.* discovery.
 découvrir, *va.* to discover.
 dédaigneux, *se. a.* scornful.
 dedans, *ad. pr. in, within.*
 déesse, *sf.* goddess.
 se défaire, *to* get rid of.
 défait, *c. a.* wanting
 défaut, *sm.* defect, want.
 défendre, *va.* to defend.
 défense, *sf.* defence, prohibition.
 défiant, *c. a.* diffident, jealous.
 défier, *va.* to defy, challenge.
 définir, *to* define, appoint.
 dégât, *sm.* waste, spoil.
 dégénérer, *va.* to degenerate.
 dégrader, *va.* to degrade.
 degré, *sm.* stair, degree.
 dehors, *ad. pr. out, abroad.*
 — *sm.* the outside.
 déjà, *ad.* already.
 déjeuner, *vn.* to breakfast.
 délasement, *desertion.*
 délasser, *va.* to refresh.
 délicat, *c. a.* delicate.
 délicatesse, *sf.* delicacy.
 délice, *sm.* delight.
 délivrer, *va.* to deliver.
 demain, *sm. ad.* to-morrow.
 demander, *va.* to demand, ask.

démêler, *va. to separate.*
demeubler, *va. to unfurnish.*
demeure, *sf. dwelling.*
demeurer, *vn. to live.*
demi, *e. a. half.*
demoiselle, *sf. a young lady.*
dénonciateur, *sf. informer.*
dent, *sf. a tooth.*
dépendre, *vn. to depend on.*
dépens, *sm. pl. expense, cost.*
dépense, *sf. expense.*
dépenser, *va. to spend.*
déplaître, *vn. to displease.*
déplorable, *ad. deplorably.*
déployer, *to display.*
déposer, *vn. to depose.*
déposition, *sf. deposition.*
dépouillé, *e. a. stripped.*
depuis, *ad. pr. since, from.*
député, *sm. a deputy.*
déraciner, *va. to root up or out.*
dernier, ère, *a. last.*
déroute, *sf. rout, defeat.*
derrière, *pr. adv. behind, backward.*
—— *sm. the back part.*
dès, *pr. from which, at.*
désagréable, *a. disagreeable.*
désaltérer, *to quench the thirst.*
désarmer, *va. to disarm.*
descendre, *vn. to descend.*
désespérer, *vn. to despair.*
deshonorer, *va. to disgrace.*
désigner, *va. to describe.*
désir, *sm. desire.*
désirer, *va. to desire.*
désoler, *va. to afflict.*
dessécher, *va. to wither, dry up.*
destin, *sm. destiny, fate.*
destinée, *sf. destiny.*
destiner, *v. design, appoint.*
détacher, *va. to detach.*
déterrer, *va. to dig out, disinter.*
détruire, *va. to destroy.*
deux, *sm. two.*
devant, *pr. before.*
développer, *va. to unfold.*
devenir, *vn. to become, grow.*
—— *iner, va. to divine.*

devoir, *v. to owe, to be, must.*
devoir, *sm. duty.*
devoirs, *respects.*
dévorer, *va. to devour.*
Dieu, *sm. God.*
différence, *sf. difference.*
différent, *e. a. different.*
difficile, *a. difficult.*
difficulté, *sf. difficulty.*
difforme, *a. misshapen.*
digne, *a. worthy.*
diligence, *sf. diligence.*
dimanche, *sm. Sunday.*
diminuer, *va. to diminish.*
dîner, *vn. to dine.*
dire, *va. to tell, say.*
diriger, *va. to direct.*
discours, *sm. discourse.*
discussion, *sf. discussion, debate.*
disparaître, *vn. to disappear.*
dispenser, *va. to dispense with.*
disperser, *va. to disperse.*
dispos, *e. a. active.*
dispute, *sf. quarrel.*
distance, *sf. distance.*
distinguer, *va. to distinguish.*
disproportion, *disproportion.*
divertir, *va. to divert.*
divertissement, *sm. diversity.*
divin, *e. a. divine.*
diviniser, *va. to deify.*
divinité, *sf. divinity.*
dix, *a. ten.*
docile, *a. docile.*
domestique, *a. domestic.*
domicile, *sm. abode.*
dommage, *sm. damage, loss.*
donc, *c. therefore, then.*
donner, *va. to give.*
dont, *pr. whereof, of whom.*
dorénavant, *ad. henceforth.*
dormir, *vn. to sleep.*
dos, *sm. the back.*
doter, *va. to endow.*
double, *sm. twofold.*
doubler, *va. to double.*
douceur, *sf. sweetness.*
doucement, *ad. softly.*

douer, *va. to endow.*
 doute, *sm. doubt, fear.*
 douter, *vn. to doubt.*
 doux, *ce. a. sweet.*
 douze, *a. twelve.*
 dresser, *va. to make straight.*
 se ——— *vr. to rise, stand up.*
 droit, *sm. right, law.*
 droit, *e. a. straight, right.*
 droite, *sf. the right hand.*
 ducat, *sm. ducat.*
 duc, *sm. duke.*
 duchesse, *sf. duchess.*
 dur, *e. a. hard.*
 durable, *a. lasting.*
 durée, *sf. duration.*
 durer, *vn. to last.*
 duvet, *sm. pl. down.*

E.

eau, *sf. water.*
 ébranler, *va. to shake.*
 écaille, *sf. scale.*
 écailleux, *se. a. scaly.*
 écarter, *to disperse.*
 échafaud, *sm. a scaffold.*
 échapper, *va. to escape.*
 échec, *sm. check, loss.*
 écho, *sm. an echo.*
 éclaircir, *va. to clear.*
 s' ——— *vr. to become clear.*
 éclairer, *va. to light.*
 s' ——— *vr. to shine, glitter.*
 éclat, *sm. pomp, lustre.*
 éclatant, *e. a. shining.*
 éclater, *vn. to burst.*
 écolier, *sm. a scholar.*
 économe, *a. a saving.*
 économique, *sf. economy.*
 écorce, *sf. bark, shell.*
 écouler, *vn. to flow out.*
 s' ——— *vr. to slide away.*
 s'écrier, *vr. to cry out, exclaim.*
 écrire, *va. to write.*
 écrivain, *sm. a writer.*
 écu, *sm. shield, a crown piece.*
 écume, *sf. foam, scum.*

écureuil, *sm. a squirrel.*
 écurie, *sf. stable.*
 édifice, *sm. edifice, building.*
 éducation, *sf. education.*
 effacer, *va. to efface.*
 effet, *sm. effect.*
 effort, *sm. effort, attempt.*
 effrayer, *va. to frighten.*
 effroyable, *a. frightful.*
 égal, *e. a. equal.*
 également, *ad. equally.*
 égard, *sm. regard.*
 égayer, *va. to enliven, rejoice.*
 égoïsme, *sm. egotism.*
 égoïste, *sm. egotist.*
 égorger, *va. to slaughter.*
 s'élancer, *to shoot out.*
 élégance, *sf. elegance.*
 élégant, *e. a. elegant.*
 élever, *va. to raise.*
 éloge, *sm. praise.*
 éloigner, *va. to remove.*
 éloquence, *sf. eloquence.*
 éloquent, *e. a. eloquent.*
 émaillé, *e. a. enamelled.*
 s'embarquer, *vr. to embark.*
 embarras, *sm. embarrassment.*
 embarrasser, *va. to embarrass.*
 s' ——— *vr. to be at a stand.*
 embellir, *va. to embellish.*
 embellissement, *sm. embellishment.*
 emblème, *sm. an emblem. [flame.*
 embraser, *va. to set on fire, in-*
 embrasser, *va. to embrace.*
 émeraude, *sf. emerald.*
 émigration, *sf. emigration.*
 éminence, *sf. eminence.*
 emmener, *va. to carry away.*
 émotion, *sf. emotion.*
 émouvoir, *to move.*
 s'emparer, *vr. to seize.*
 empêcher, *va. to hinder.*
 empereur, *sm. emperor.*
 empire, *sm. empire.*
 employer, *va. to use, employ.*
 emporté, *e. a. passionate.*
 emporter, *vn. to carry away.*

- empressé, *e. a. eager.*
 empyrée, *sm. heavenly.*
 en, *pro. in, into, by.*
 en, *pro. of him, her, it, them, any.*
 enceinte, *sf. inclosure.*
 enchaînement, *sm. connection.*
 enchanteur, *eresse. s. magician.*
 encore, *ad. yet, again.*
 encourir, *vn. to incur.*
 encre, *sf. ink.*
 s'endormir, *to be sleepy.*
 endroit, *sm. a place.*
 enduire, *va. to do over.*
 enfant, *sm. a child, infant.*
 enfanter, *va. to bring forth.*
 enfer, *sm. hell.*
 enfermer, *va. to shut, inclose.*
 enfin, *ad. in fine, at last.*
 enflammer, *va. to inflame.*
 enfler, *va. to swell, puff up.*
 enfoncer, *va. to break open.*
 s'enfuir, *vr. to run away.*
 engager, *va. to induce.*
 engouffrer, *va. to engulf.*
 énigme, *sf. an enigma.*
 enlever, *va. to lift up, carry off.*
 ennemi, *e. s. an enemy.*
 ———, *a. unfriendly.*
 ennui, *sm. tediousness.*
 ennuyer, *va. to weary.*
 s'——, *vr. to be weary.*
 ennuyeux, *se. a. tiresome, tedious.*
 énorme, *a. enormous.*
 enricher, *va. to enrich.*
 s'——, *vr. to grow rich.*
 enseigner, *va. to teach.*
 ensemble, *sm. the whole, ad. together.*
 ensuite, *ad. afterwards.*
 entasser, *va. to heap up.*
 entendre, *va. to hear.*
 enterrer, *va. to bury.*
 entier, ère, *a. entire, whole.*
 entourer, *va. to surround.*
 entraîner, *va. to drag.*
 entre, *pr. between, among, in.*
 entrée, *sf. entry, admission.*
 entrelacer, *va. to interlace.*
 entreprise, *sf. enterprise.*
 entrer, *va. to enter.* [*keep*]
 entretenir, *va. to hold together,*
 entretien, *sf. maintenance, converse.*
 entr'ouvrir, *va. to open half way.*
 envahir, *va. to invade.*
 enveloppe, *sf. a cover.*
 envers, *pr. towards, to.*
 envie, *sf. envy, desire.*
 environ, *pr. about.*
 environner, *va. to surround.*
 envoyer, *va. to send.*
 épais, *se. a. thick.*
 épaisseur, *sf. thickness.*
 s'épanouir, *va. to blow, bloom.*
 épauale, *sf. shoulder.*
 épée, *sf. a sword.*
 épingle, *sf. a pin.*
 épitaphe, *sf. an epitaph.*
 éploré, *e. a. all in tears.*
 époque, *sf. an epoch, era.*
 épouvantable, *a. dreadful.*
 épouvante, *sf. fright, terror.*
 épouvanter, *va. to frighten.*
 épreuve, *sf. trial, proof.*
 éprouver, *va. to try, prove.*
 équipage, *sm. equipage.*
 équité, *sf. justice.*
 ériger, *va. to raise, erect.*
 errer, *vn. to err, wander.*
 erreur, *sf. an error.*
 escalier, *sm. a staircase.*
 escarpé, *e. a. steep.*
 esclave, *sm. a slave.*
 espace, *sm. space, distance.*
 espèce, *sf. species, kind.*
 espérance, *sf. hope, trust.*
 espérer, *va. to hope.*
 espion, *sm. a spy.*
 espoir, *sm. hope.*
 esprit, *sm. spirit, mind.*
 estime, *sf. esteem, regard.*
 estimer, *va. to esteem.*
 établir, *va. to establish.*
 état, *sm. state.*
 été, *sm. summer.*
 étendre, *va. to extend.*

étendue, *sf.* extent.
 éternel, *le. a.* external.
 éternelle, *sf.* a yellow flower.
 étinceler, *vn.* to sparkle.
 étoffe, *sf.* stuff, cloth.
 étoille, *sf.* a star.
 étonnement, *sm.* amazement.
 étonner, *va.* to astonish.
 s' —, *vr.* to wonder.
 étouffer, *va.* to stifle.
 étourdi, *e. a.* hair-brained.
 étrange, *a.* strange.
 étranger, *ère, s.* stranger.
 étrangler, *va.* to strangle.
 être, *vn.* to be, exist.
 être, *sm.* a being.
 étude, *sf.* study.
 s'évanouir, *vr.* to faint.
 éveiller, *va.* to awaken.
 événement, *sm.* event.
 évent, *sm.* a vent, size.
 évêque, *sm.* a bishop.
 évident, *e. a.* evident.
 éviter, *va.* to avoid, shun.
 exactement, *ad.* exactly.
 exaucer, *va.* to hear favourably.
 excéder, *va.* to exceed.
 excellence, *sf.* excellence.
 exception, *sf.* exception.
 exciter, *va.* to excite, incite.
 exclure, *va.* to exclude.
 exécration, *a.* execrable.
 exécuter, *va.* to execute.
 exemple, *s.* example.
 exempt, *e. a.* exempt, free.
 exercer, *va.* to exercise.
 exercice, *sm.* exercise, practice.
 exhorter, *va.* to exhort.
 exiger, *va.* to require, exact.
 exister, *va.* to exist, to be.
 expédient, *a.* proper, fit.
 expédier, *va.* to dispatch.
 expérience, *sf.* experience.
 expier, *va.* to expiate, atone.
 expliquer, *va.* to explain.
 exploit, *sm.* an exploit.
 exposer, *va.* to expose.

exprimer, *va.* to express.
 extravagance, *sf.* extravagance.
 extrême, *sm.* extreme.
 extrêmement, *ad.* extremely.
 extrémité, *sf.* extremity.

F.

fable, *sf.* fable, story.
 fâché, *e. a.* angry, sorry.
 fâcher, *va.* to vex, grieve.
 se —, *vr.* to be angry.
 facile, *a.* easy.
 facilement, *ad.* easily.
 facilité, *sf.* facility.
 faculté, *sf.* faculty, ability.
 faible, *a.* feeble, weak.
 faiblesse, *sf.* weakness.
 faim, *sf.* hunger.
 faine, *sf.* fruit of the beech tree.
 faire, *vn.* to make, do.
 fakir, *sm.* a Mahometan friar.
 falloir, *v. imp.* to be needful.
 fameux, *se. a.* famous,
 famille, *sf.* family.
 fâner, *to fade, make hay.*
 fangeux, *se. a.* dirty, muddy.
 faon, *sm.* a fawn.
 fat, *sm.* a cockcomb.
 fatigue, *sf.* fatigue.
 fatiguer, *v.* to fatigue, tire.
 faute, *sf.* fault, error.
 fauvette, *sf.* a tom-tit.
 faux, *sse. a.* false.
 faveur, *sf.* favour.
 favori, *te. a.* favoured.
 favoriser, *va.* to favour, befriend.
 fécondité, *sf.* fruitfulness.
 féliciter, *va.* to congratulate.
 femme, *sf.* a woman, wife.
 fendre, *va.* to cleave, split.
 fenêtre, *sf.* a window.
 fente, *sf.* a chink, crack.
 fer, *sm.* iron, sword.
 ferme, *a.* firm, steady.
 fermer, *to shut, to close.*
 fermier, *sf.* a farmer.
 fertilité, *sf.* fertility, plenty.

festin, *sm.* a feast, banquet.
 fête, *sf.* a feast, holiday.
 feu, *sm.* fire, beacon.
 feuillage, *sm.* leaves of a tree.
 feuille, *sf.* a leaf, sheet of paper.
 fidèle, *a.* faithful.
 fier ère, *a.* proud, fierce.
 fierté, *sf.* pride, haughtiness.
 figure, *sf.* figure, form.
 figurer, *va.* to figure, express.
 fil, *sm.* thread, edge.
 file, *sf.* file, row, order.
 filer, *va.* to spin.
 fille, *sf.* a girl, daughter.
 fils, *sm.* son, boy.
 fin, *sf.* end, aim.
 fin, *e. a.* fine, thin.
 finance, *sf.* duty, tax.
 financier, *sm.* financier.
 finir, *va.* to finish, end.
 fixer, *va.* to fix.
 flairer, *va.* to smell, foresee.
 flamant, *e. a.* blazing.
 flambeau, *sm.* a flambeau, a light.
 flatter, *to flatter, to please.*
 flatterie, *sf.* flattery.
 flatteur, *sm.* a flatterer.
 flèche, *sf.* arrow, point.
 fléchir, *va.* to bend, soften.
 flétrir, *va.* to fade, to blemish.
 fleur, *sf.* a flower.
 fleuri, *e. a.* blossoming, flourishing.
 fleuve, *sm.* a large river.
 flexible, *a.* flexible, supple.
 flot, *sm.* a wave, tide.
 flotter, *vn.* to float, fluctuate.
 florisser, *v.* to flourish.
 flûte, *s.* a flute.
 fois, *sm.* time.
 folâtre, *a.* playful.
 folle, *see* fou.
 fonction, *sf.* function, office.
 fond, *sm.* bottom, ground.
 fondation, *sf.* foundation.
 fonds, *sm.* land, soil.
 fontaine, *sf.* a fountain, spring.
 force, *sf.* strength, force.

forcer, *va.* to force.
 forêt, *sf.* a forest.
 forme, *sf.* form, shape.
 former, *va.* to form.
 fort, *e. a.* strong.
 fortifier, *va.* to fortify, strengthen.
 fortune, *sf.* fortune, luck.
 fossé, *sm.* ditch, moat.
 fou, folle, *a.* mad, silly.
 fouet, *sm.* whip, lash.
 fougoux, *se. a.* fiery, hot.
 fouine, *sf.* a pole-cat.
 fournir, *va.* to furnish.
 fourré, *sm.* bushes.

————épais, *a* thickset.
 fracas, *sm.* clash, clatter, noise.
 fraîcheur, *sf.* coolness, freshness.
 frais, *sm. pl.* charges, expenses.
 français, *e. a.* french. [over.
 franchir, *va.* to overcome, or leap
 frappant, *e. a.* striking.
 frapper, *va.* to strike.
 fraternel, *le. a.* brotherly.
 frayer, *va.* to open, graze.
 fréquenter, *va.* to frequent.
 frère, *sm.* a brother.
 froid, *e. a.* cold.
 front, *sm.* forehead.
 fructification, *sf.* fruitfulness.
 frugal, *e. a.* sober, frugal.
 frugalité, *sf.* frugality.
 fruit, *sm.* fruit, advantage.
 fugitif, *ve.* a fugitive.
 fuir, *va.* to flee, run away.
 fumée, *sf.* smoke, steam.
 funeste, *a.* fatal, unlucky.
 furieux, *se. a.* mad, furious.

G.

gage, *sm.* pledge, token.
 gagner, *va.* to get, to gain.
 gaieté, *sf.* gaiety, mirth.
 galère, *sf.* a galley.
 garantir, *va.* to warrant.
 garçon, *sm.* a boy.
 garde, *sf.* a guard, care.
 garde, *sm.* a keeper.

garder, *v.* to keep, take care.
 garnir, *va.* to furnish, adorn.
 gâteau, *sm.* a cake.
 gâter, *va.* to spoil.
 gazon, *sm.* green turf.
 géant, *sm.* a giant.
 gémir, *va.* to groan.
 général, *sm.* a general.
 généreux, *se.* a. generous.
 génie, *sm.* genius, talent.
 genou, *sm.* the knee.
 genre, *sm.* kind, style.
 gens, *sm. pl.* folks, people.
 gentillesse, *sf.* genteelness.
 giberne, *sf.* a cartouch box.
 gîte, *sm.* a lodging.
 glace, *sf.* ice, glass.
 glacer, *va.* to freeze.
 gland, *sm.* an acorn.
 glissant, *e.* a. slippery.
 globe, *sm.* a globe, the world.
 gloire, *sf.* glory, pride.
 glorieux, *se.* a. glorious.
 glouton, *ne.* s. a glutton.
 gonfler, *va.* to swell, puff up.
 gorge, *sf.* the throat, neck.
 gosier, *sm.* the gullet.
 goût, *sm.* taste, fancy.
 goutte, *sf.* a drop, the gout.
 gouverner, *va.* to rule, to govern.
 grâce, *sf.* favour, grace, thanks.
 gracieux, *se.* a. gracious.
 grain, *sm.* corn, grain.
 graisse, *sf.* grease, dripping.
 grand, *e.* a. great, large.
 grand-duc, *sm.* grand-duke.
 grandeur, *sf.* tallness, largeness.
 gré, *sm.* accord, will. [*a* grenadier.
 grenadier, *sm.* pomegranate tree,
 grenier, *sm.* granary, loft.
 griffe, *sf.* a claw.
 grimper, *vn.* to climb.
 gris, *e.* a. grey, brown.
 gros, *se.* a. big, large.
 grosseur, *sf.* bigness.
 grossièreté, *sf.* coarseness.
 grotte, *sf.* grotto.

gué, *sm.* a ford, a pass.
 guenille, *sf.* a rag, tatter.
 guère, *ad.* but little, not very.
 guerre, *sf.* war.
 guerrier, *ère.* s. a warrior.
 guet, *sm.* the watch.
 gueule, *sf.* the mouth of a beast.
 guide, *sm.* guide—*sf.* a rein.
 guider, *va.* to guide, lead.
 guirlande, *sf.* a garland.

H.

habile, *a.* able, clever.
 habiller, *va.* to dress, to clothe.
 s'—, *vr.* to dress oneself.
 habit, *sm.* dress.
 habitant, *sm.* inhabitant.
 habitation, *sf.* habitation, abode.
 habiter, *va.* to inhabit, live.
 habitude, *sf.* habit.
 haine, *sf.* hatred.
 hair, *va.* to hate, abhor.
 haleine, *sf.* the breath.
 hameau, *sm.* a hamlet.
 harangue, *sf.* a speech.
 harangueur, *sm.* a preacher.
 hardiesse, *sf.* boldness, courage.
 harmonie, *sf.* harmony.
 harpon, *sm.* harpoon.
 hasard, *sm.* hazard, risk.
 hâter, *va.* to hasten.
 hausser, *va.* to rise.
 haut, *e.* a. high, tall.
 hauteur, *sf.* height, haughtiness.
 hélas, *int.* and *sm.* alas!
 héraut, *sm.* a herald.
 herbe, *sf.* grass, herb.
 héritier, *ère.* s. heir.
 hermine, *sf.* ermine.
 hermite, *sm.* hermit.
 héros, *sm.* a hero.
 hésiter, *vn.* to hesitate.
 heure, *sf.* hour, time.
 heureux, *se.* a. happy.
 hier, *ad.* yesterday.
 hirondelle, *sf.* a swallow.
 histoire, *sf.* history.

- historiographe, *sm. historiographer.*
 hiver, *sm. winter.*
 hommage, *sm. homage.*
 homme, *sm. a man.*
 honnête, *sm. honesty.*
 honnêteté, *sf. civility, honesty.*
 honneur, *sm. honour, respect.*
 honorer, *va. to honour, respect.*
 honte, *sf. shame, modesty.*
 honteux, *se. a. shameful.*
 hôpital, *sm. hospital.*
 horrible, *a. horrible.*
 hors, *pr. out, except.*
 hospitalité, *sf. hospitality.*
 hôte, *sm. host, guest.*
 huile, *sf. oil.*
 huit, *a. eight.*
 humain, *e. a. human, humane.*
 huppe, *sf. a. lapwing, tuft.*
 hurler, *va. to howl, roar.*
- I.
- ici, *ad. here, thither.*
 idée, *sf. idea, notion.*
 ignorance, *sf. ignorance.*
 ignorer, *va. not to know.*
 île, *sf. an island.*
 illicite, *a. unlawful.*
 illusion, *sf. illusion.*
 illustre, *a. illustrious.*
 illustrer, *va. to illustrate.*
 imaginaire, *a. imaginary.*
 imaginer, *va. to imagine.*
 s'——, *vr. to imagine. think.*
 immense, *a. immense, vast.*
 immobile, *a. immovable.*
 immortel, *le, a. immortal.*
 immortelle, *sf. amaranth.*
 immuable, *a. immutable.*
 impatience, *sf. impatience.*
 impatienter, *va. to provoke.*
 impénétrable, *a. impenetrable.*
 impétueux, *se. a. impetuous.*
 implacable, *a. implacable.*
 implorer, *va. to implore, beg.*
 important, *e. a. important.*
 importer, *vn. to import.*
- importun, *e. a. importunate.*
 importuner, *va. to trouble, to importune.*
 imposer, *va. to impose.*
 impossible, *a. impossible.*
 impôt, *sm. tax, custom.*
 imprécation, *sf. imprecation.*
 impression, *sf. impression.*
 imprévu, *e. a. unforeseen.*
 imprimerie, *sf. printing, press.*
 incapacité, *sf. incapability.*
 inclination, *sf. inclination.*
 s'incliner, *v. to incline, bend.*
 incommodité, *sf. incommodity, inconvenience.*
 incomparable, *a. incomparable.*
 inconnu, *e. a. unknown.*
 incorrigible, *a. incorrigible.*
 incréduité, *sf. incredulity.*
 Inde, *sf. India, the Indies.* [*dently.*
 indépendamment, *ad. independent.*
 indignation, *sf. indignation.*
 indigne, *a. unworthy.*
 indignité, *sf. indignity.*
 indistinctement, *ad. indistinctly.*
 indubitablement, *ad. indubitably.*
 indulgent, *e. a. indulgent, kind.*
 industrie, *sf. industry.*
 industrieux, *se. a. industrious.*
 infecter, *va. to infect.*
 inférieur, *e. a. inferior.*
 infini, *e. a. infinite.*
 infinité, *sf. infinity.*
 infortune, *sf. misfortune.* [*nate.*
 infortuné, *e. a. unlucky. unfortun-*
 ingrat, *e. a. ungrateful.*
 injure, *sf. injury.*
 injustice, *sf. injustice.*
 innocence, *sf. innocence.*
 innocent, *e. a. innocent.*
 innombrable, *a. innumerable.*
 inoccupé, *e. a. unemployed.*
 inquiéter, *va. to disturb* [*easy.*
 s'—— *vr. to be vexed, to be un-*
 inquiétude, *sf. uneasiness.*
 insatiable, *a. insatiable.*
 inscription, *sf. inscription.*

insolent, *e. a. insolent.*
 inspirer, *va. to inspire.*
 instance, *sf. entreaty, proof.*
 instant, *sm. instant.*
 instructif, *ve. a. instructive*
 instruire, *va. to instruct.*
 instrument, *sm. instrument.*
 intège, *a. honest, upright.*
 intelligence, *sf. intelligence, under-
 standing.*
 intention, *sf. intention, purpose.*
 interdire, *va. to prohibit.*
 intérieur, *e. a. interior.*
 interroger, *va. to interrogate.*
 interrompre, *va. to interrupt.*
 intervalle, *sm. interval.*
 intimider, *va. to intimidate.*
 intolérable, *a. intolerable.*
 intrépidité, *sf. intrepidity.*
 introduire, *va. to introduce.*
 inutile, *a. useless.*
 inutilement, *ad. in vain.*
 inventer, *va. to invent, contrive.*
 invention, *sf. invention.*
 invincible, *a. invincible.*
 inviolable, *a. inviolable.*
 inviter, *v. to invite.*
 invoquer, *va. to invoke, call upon.*
 invulnérable, *a. invulnerable.*
 irriter, *va. to irritate.*
 issue, *sf. issue, outlet.*
 ivresse, *sf. drunkenness.*
 ivrogne, *sm. a drunkard.*

J.

jaillir, *vn. to spout out.*
 jamais, *ad. ever, never.*
 jambe, *sf. leg.*
 jardin, *sm. garden.*
 jardinier, *sm. gardener.*
 jaser, *vn. to chatter.*
 jaune, *a. yellow.*
 jet, *sm. cast, throw.*
 jet-d'eau, *a. water-spout.*
 jeter, *va. to throw, cast.*
 — un cri, *to call out.*
 jeu, *sm. game, sport.*

jeun, *à, ad. fasting.*
 jeune, *a. young, younger.*
 jeunesse, *sf. youth.*
 joie, *sf. joy, delight.*
 joli, *e. a. pretty.*
 jouer, *v. to play, to act.*
 joueur, *euse, s. gamester.*
 jouir, *vn. to enjoy, possess.*
 jouissance, *sf. enjoyment.*
 jour, *sm. day, light.*
 journée, *sf. day, day's journey.*
 joyeux, *se. a. joyful, merry.*
 judicieux, *se. a. judicious.*
 juge, *sm. a judge.*
 jugement, *sm. judgment.*
 juger, *va. to judge, try.*
 juif, *ve. s. a Jew.*
 jurer, *v. to swear.*
 Jusque, *pr. to, as far as, until.*
 Jusqu'a, *even, very.*
 Juste, *a. just, fit.*
 Justice, *sf. justice, law.*

L.

là, *ad. there, yonder.*
 laborieux, *se. a. laborious.*
 laboureur, *sm. ploughman.*
 labyrinthe, *sm. labyrinth.*
 lac, *sm. a lake.*
 lâche, *a. loose, cowardly.*
 lagune, *sf. Venetian canal.*
 laid, *e. a. ugly, plain.*
 laine, *sf. wool, fleece.*
 laisser, *va. to leave, let.*
 lait, *sm. milk.*
 laitière, *sf. a milk-woman.*
 lambeau, *sm. a rag, a shred.*
 lancer, *va. to dart, sting.*
 langue, *sf. tongue, language.*
 lanterne, *sf. lantern.*
 lapin, *sm. a rabbit.*
 Lapon, *ne. s. a Laplander.*
 laquais, *sm. a lackey, footman.*
 largesse, *sf. largess, gift.*
 larme, *sf. a tear.*
 las, *se. a. wearied, tired.*
 lassitude, *sf. lassitude, weariness.*

- latin, *e. a. Latin.*
 laurier, *sm. laurel.*
 laver, *va. to wash, clean.*
 se— *vr. to wash one's self.*
 lécher, *va. to lick.*
 lecture, *sf. reading, study.*
 léger, ère, *a. light, nimble.*
 légèreté, *sf. agility, nimbleness.*
 législateur, trice, *s. legislator.*
 leguer, *va. to bequeath.*
 lendemain, *sm. the next day.*
 lenteur, *sf. slowness, dullness.*
 léopard, *sm. a leopard.*
 leste, *a. spruce, neat, clever.*
 lettre, *sf. letter.*
 leur, *pro. their, them.*
 lequel, *pro. m. which, who, that.*
 lever, *v. to lift up, rise.*
 lever, *sm. rising.*
 lèvres, *sf. the lip.*
 lézard, *sm. a lizard.*
 liaison, *sf. binding, connection.*
 libéral, *e. a. liberal, free.*
 liberté, *sf. liberty.*
 libre, *a. free, easy.*
 licence, *sf. licence.*
 licenté, *sm. licentiate.*
 lier, *va. to bind, tie, join.*
 se—, *vr. to bind one's self, to league.*
 lieu, *sm. place, room.*
 lieue, *sf. a league (three miles).*
 ligne, *sf. line, race.*
 lion, *sm. a lion.*
 liqueur, *sf. liquor.*
 lire, *va. to read, study.*
 lit, *sm. a bed.*
 livre, *sm. a book.*
 livrer, *va. to deliver up.*
 loger, *v. to lodge, harbour.*
 logis, *sm. dwelling, home, lodging.*
 loi, *sf. law, decree.*
 loin, *ad. far, far off.*
 loisir, *sm. leisure, time.*
 long, gue, *a. long, great.*
 longtemps, *ad. a long while.*
 longueur, *sf. length.*
 lorsque, *c. when.*
 louange, *sf. praise.*
 louer, *vn. to hire, to praise.*
 Louis, *sm. Lewis.*
 loup, *sm. wolf.*
 lourd, *e. a. heavy, dull.*
 loutre, *sf. an otter.*
 lumière, *sf. light.*
 lyre, *sf. a lyre, a harp.*

M.

- mâchoire, *sf. the jaws.*
 magasin, *sm. magazine.*
 magistrat, *sm. a magistrate.*
 magnifique, *a. magnificent.*
 main, *sf. hand.*
 mais, *c. but.*
 maison, *sf. house, home.*
 maître, *sm. a master.*
 maîtresse, *sf. mistress.*
 majestueux, se, *a. majestic.*
 mal, *sm. evil, ill.*
 malade, *a. sick, ill.*
 —, *s. a patient, a sick person.*
 maladie, *sf. sickness, disease.*
 malgré, *pr. in spite of, notwithstanding.*
 malheur, *sm. misfortune.*
 malheureux, se, *a. unhappy.*
 malice, *sf. malice.*
 malpropre, *a. stuttish, unfit.*
 maltraiter, *va. to ill-use.*
 manche, *sm. a handle.*
 manger, *va. to eat.*
 manier, *va. to handle, to manage.*
 manière, *sf. manner, way.*
 manquer, *va. fail, miss.*
 manufacture, *sf. manufacture.*
 marais, *sm. marsh, swamp.*
 marbre, *sm. marble.*
 marchand, *sm. a merchant.*
 marchandise, *sf. merchandize.*
 marche, *sf. march, way.*
 marcher, *vn. to walk, march.*
 mari, *sm. a husband.*
 mariage, *sm. marriage.*
 marier, *va. to marry.*

marque, *sf.* mark, token.
 marqué, *e. a.* marked.
 marquer, *va.* to mark, show
 marraine, *sf.* a godmother.
 marron, *sm.* a chesnut.
 mars, *sf.* March.
 masque, *sm.* a mask
 masse, *sf.* mass, stock.
 matelot, *sm.* a sailor.
 matière, *sf.* matter, subject.
 matin, *sm.* morning.
 maudit, *e. a.* cursed.
 mauvais, *e. a.* bad, evil,
 maxime, *sf.* maxim.
 méchant, *e. a.* wicked, bad.
 mécontent, *e. a.* dissatisfied.
 médecin, *sm.* a physician.
 médisance, *sf.* evil-speaking.
 méfiant, *e. a.* mistrustful.
 mélange, *sm.* mixture, medley.
 mêler, *va.* to mix, blend.
 membre, *sm.* member, limb.
 même, *ad.* even, very, *a.* same, self.
 mémoire, *sf.* memory.
 mémorable, *a.* memorable.
 ménage, *sm.* house-keeping.
 ménager, *va.* to manage, contrive.
 mener, *va.* to lead, drive.
 mépris, *sm.* contempt, scorn.
 mépriser, *va.* to despise.
 mer, *sf.* the sea.
 merci, *sf.* mercy, pity.
 mère, *sf.* mother.
 méridional, *e. a.* southerly.
 mérite, *sm.* merit, worth.
 mériter, *va.* to deserve, procure.
 merveille, *sf.* wonder, marvel.
 mesure, *sf.* measure, time.
 mesurer, *va.* to measure, weigh.
 messe, *sf.* a mass.
 métal, *sm.* metal. [*tion of souls.*]
 métémiscose, *sf.* the transmigra-
 metre, *va.* to put, set.
 meuble, *sm.* furniture.
 neutrier, *ère. s.* a murderer.
 midi, *sm.* noon, south.
 miel, *sm.* honey.

mien, *ne. pro.* mine, my own.
 mieux, *ad.* better, rather.
 milieu, *middle, medium.*
 mille, *mil, sm.* thousand.
 mille, *sm.* a mile.
 million, *a.* million.
 minéral, *sm.* a mineral.
 ministre, *sm.* minister.
 minuit, *sm.* midnight.
 miroir, *sm.* looking-glass, mirror.
 misère, *sf.* misery, calamity.
 mobile, *a.* moveable.
 mode, *sf.* mood, modulation.
 modération, *sf.* moderation.
 modéré, *e. a.* moderate.
 moderne, *a.* modern.
 modeste, *a.* modest.
 modestie, *sf.* modesty.
 mœurs, *sf. pl.* manners, ways.
 moindre (*superlative*), *less, least.*
 moins, *ad.* less, but.
 mois, *sm.* a month.
 moitié, *sf.* half.
 mollesse, *sf.* softness, easiness.
 moment, *sm.* moment, minute.
 monarque, *sm.* monarch.
 monceau, *sm.* a heap.
 monde, *sm.* the world.
 monseigneur, *sm.* my lord.
 monstre, *sm.* a monster.
 montagne, *sf.* mountain, hill.
 montant, *sm.* total.
 monter, *v.* to go up, ascend.
 monument, *sm.* a monument.
 morceau, *sm.* bit, piece.
 morne, *a.* dull, sullen.
 mort, *e. a.* dead, deceased.
 mort, *sf.* death, decease.
 mortel, *le. a.* mortal.
 mosquée, *sf.* a mosque.
 mot, *sm.* word, motto.
 mouche, *sf.* a fly.
 mourir, *vn.* to die.
 mousse, *sf.* moss.
 mouton, *sm.* mutton, sheep. [*ment.*]
 mouvement, *sm.* motion, move-
 moyen, *ne. a.* middling, mean.

multiplier, *va. to multiply.*
 multitude, *sf. multitude.*
 munir, *va. to supply, provide.*
 mur, *sm. a wall.*
 mûrier, *sm. a mulberry tree.*
 murmure, *sm. murmur, noise.*
 muse, *sf. muse.*
 musique, *sf. music.*
 musulman, *sm. Mussulman, Turk.*
 mystère, *sm. a mystery.*

N.

nageoire, *sf. fin.*
 naïf, *ve. a. artless, natural.*
 naissance, *sf. birth, nativity.*
 naissant, *e. a. rising, growing.*
 naître, *vn. to be born.*
 narine, *sf. nostril.*
 nation, *sf. nation, race.*
 naturaliste, *sm. a naturalist.*
 nature, *sf. nature.*
 naturel, *le. a. natural, native.*
 naufrage, *sm. shipwreck.*
 navigation, *sf. navigation, voyage.*
 néanmoins, *c. nevertheless.*
 nécessaire, *a. necessary.*
 nécessité, *sf. necessity, need.*
 nectar, *sm. nectar, good wine.*
 négliger, *va. to neglect, slight.*
 nerveux, *se. a. nervous.*
 neutre, *a. neuter, neutral.*
 neveu, nièce, *s. nephew, niece.*
 ni-ni, *c. neither, nor.*
 nid, *sm. a nest.*
 nier, *va. to deny.*
 noble, *a. noble.*
 noblesse, *sf. nobility.* [nuptials.
 noce, *sf. noces, sf. plu. marriage,*
 noir, *e. a. black, dismal.*
 noisette, *sf. hazel-nut, filbert.*
 nom, *sm. name, fame.*
 nombre, *sm. number.*
 nombreux, *se. a. numerous.*
 nommer, *va. to name.*
 non, *ad. no, not.*
 nord, *sm. north.*
 notre, *pro. our.*

nourrir, *va. to nourish, feed.*
 nourriture, *sf. food.*
 nous, *pro. we, us, to us.*
 nouveau, nouvel, *a. new.*
 nouvelle, *sf. news.*
 noyer, *va. to drown.*
 nu, *e. a. naked, plain.*
 nuage, *sm. a cloud, mist.*
 nuancer, *va. to shade.*
 nuire, *vn. to hurt, annoy.*
 nuit, *sf. night.*

O.

obéissance, *sf. obedience.*
 objet, *sm. object, motive.*
 obliger, *va. to oblige.*
 obscurité, *sf. obscurity, darkness.*
 observer, *va. to observe, watch.*
 occident, *sm. west, decline.*
 occupation, *sf. occupation.*
 occuper, *va. to employ, possess.*
 odeur, *sf. odour, smell.*
 odoriférant, *e. a. sweet smelling.*
 œil, *sm. yeux, pl. sm. eye.*
 offenser, *va. to offend, injure.*
 offrande, *sf. an oblation.*
 offrir, *va. to offer.*
 oiseau, *sm. a bird.*
 — mouche, *a humming bird.*
 oisiveté, *sf. idleness, laziness.*
 olivâtre, *a. olive-coloured.*
 Olympe, *sm. Olympus, sky.*
 olive, *sf. olive.*
 ombre, *sf. shade, shadow.*
 omnivore, *a. omnivorous.*
 on, l'on, *pro. it, they, one, people.*
 onze, *a. eleven.*
 onzième, *sm. eleventh part.*
 opacité, *sf. opacity, darkness.*
 opéra, *sm. opera.*
 opinion, *sf. opinion.*
 opposer, *va. to oppose.*
 or, *sm. gold.*
 or, *adv. but, now, and.*
 orateur, *sm. an orator.*
 ordinaire, *a. ordinary.*
 ordinairement, *ad. usually.*

ordonner, *va. to order, ordain.*
 ordre, *sm. order, word.*
 ordure, *sf. filth, dust.*
 oreille, *sf. the ear.*
 orgueilleux, *se. a. proud.*
 original, *sm. an original.*
 orme, ormeau, *sm. an elm.*
 ornement, *sm. ornament.*
 orner, *va. to adorn, embellish.*
 orphelin, *e. s. an orphan.*
 oser, *vn. to dare.* [glory.
 ostentation, *sf. ostentation, vain*
 ôter, *va. to take away, remove.*
 ou, *c. or, either, else.*
 où, *ad. where, whither.*
 oublier, *va. to forget, leave out.*
 ours, *sm. a bear.*
 outrage, *sm. outrage, injury.*
 ouvert, *e. a. open.*
 ouvrage, *sm. work.*
 ouvrir, *v. to open.*

P.

page, *sf. page.*
 pain, *sm. bread, loaf.*
 paisible, *a. peaceable, still.*
 paître, *v. to feed, graze.*
 paix, *sf. peace.*
 palais, *sm. palace.*
 pâle, *a. pale.*
 palmiste, *s. palm-tree.*
 panache, *sm. bunch of feathers.*
 se panacher, *vr. to be streaked*
with various colours.
 paon, *sm. a peacock.*
 pape, *sm. the pope.*
 papier, *sm. paper.*
 par, *pr. by, on, for.*
 paraître, *vn. to appear, look.*
 parc, *sm. a park.*
 parceque, *c. because.* [vey.
 parcourir, *va. to travel over, sur-*
 pardon, *sm. pardon, forgiveness.*
 pardonner, *va. to pardon, forgive.*
 pareil, *le, a. like, equal.*
 parent, *e. s. relation, kinsman.*
 parer, *va. to deck, set off.*

paresse, *sf. sloth, idleness.*
 paresseux, *se. a. slothful, idle.*
 parfait, *e. a. perfect, complete.*
 parfaitement, *ad. perfectly.*
 parfum, *sm. perfume.*
 parler, *v. to speak, tell.*
 parleur, *sm. a. talker.*
 parmi, *pr. among, amidst.*
 parole, *sf. word, speech.*
 part, *sf. part, concern, share.*
 partage, *sm. share, lot.*
 partager, *va. to share, divide.*
 particulier, ère, *a. particular.*
 partie, *sf. part, sum, party.*
 partir, *vn. to set out, go, depart.*
 partout, *ad. everywhere.*
 parvenir, *vn. to arrive, reach.*
 pas, *ad. no, not.*
 pas, *sm. step, pace.*
 passage, *sm. passage, way.*
 passager, *e. s. passenger.*
 passé, *sm. past time.*
 passer, *v. to pass, excel.*
 passion, *sf. passion.*
 patience, *sf. patience.*
 pâtre, *sm. a herdsman.*
 patriarche, *sm. a patriarch.*
 patrie, *sf. native country.*
 patte, *sf. paw, foot.*
 pauvre, *a. poor.*
 pauvreté, *sf. poverty.*
 pays, *sm. country.*
 payer, *va. to pay.*
 paysan, *sm. a countryman.*
 peau, *sf. skin, hide.*
 pêche, *sf. peach, fishing.*
 pêcheur, *sm. a fisherman.*
 peindre, *va. to draw, paint.*
 peine, *sf. pain, trouble.*
 à —, *ad. hardly.*
 peintre, *sm. a painter.*
 penchant, *sm. declivity, decline.*
 pendant, *e. a. leaning, bending.*
 pendre, *v. to hang.*
 pénétrer, *v. to penetrate, drive into.*
 pensée, *sf. thinking, thought.*
 penser, *v. to think, imagine.*

- percer, *va. to pierce, break through.*
 perdre, *va. to lose, corrupt.*
 père, *sm. father,*
 perfectionner, *va. to perfect, finish.*
 péril, *sm. danger, peril.*
 périr, *vn. to perish, decay.*
 permettre, *va. to permit, suffer.*
 permission, *sf. permission, leave.*
 perpendiculaire, *a. perpendicular.*
 perplexité, *sf. perplexity.*
 persécuter, *va. to persecute.*
 personne, *sf. person.*
 ———— *pro. nobody, any one.*
 peste, *sf. the plague.*
 petit, *e. a. little, small.*
 petitesse, *sf. littleness.*
 peu, *ad. little, few.*
 peuple, *sm. people, nation.*
 peupler, *va. to people, stock.*
 peur, *sf. fear, dread.*
 peut-être, *ad. perhaps.*
 philosophe, *sm. a philosopher.*
 philosophie, *sf. philosophy.*
 physionomie, *sf. physiognomy.*
 pièce, *sf. piece.*
 pied, *sm. foot.*
 piège, *sm. snare, spring.*
 pierre, *sf. a stone.*
 pierreries, *sf. pl. jewels.*
 piété, *sf. piety, godliness.*
 pieu, *sm. a stake.*
 pieux, *se. a. pious, godly.*
 pile, *sf. a pile, heap.*
 pilier, *sm. a pillar, post.*
 pipe, *sf. a pipe.*
 piquer, *va. to prick, sting.*
 se ———, *vr. to be angry.*
 pitié, *sf. pity, compassion.*
 piton, *sm. a pin, a nail.*
 place, *sf. place, room.*
 placer, *va. to place, put.*
 plaider, *v. to plead, to sue.*
 plaie, *sf. a wound, sore.*
 plaindre, *va. to pity.*
 plainte, *sf. complaint.*
 plaine, *sf. a. plaint.*
 plaire, *vn. to please.*
 plaisanterie, *sf. a joke.*
 plaisir, *sm. pleasure.*
 planche, *sf. plank, board.*
 plancher, *sm. floor.*
 plantation, *sf. plantation.*
 plante, *sf. a plant.*
 planter, *va. to plant, set.*
 plat, *e. a. flat, insipid, mean.*
 plein, *e. a. full, whole.*
 pleurer, *v. to weep, cry.*
 plonger, *va. to dip, immerse.*
 plumage, *sf. feathers, plumage.*
 plume, *sf. feather, pen.*
 plumer, *va. to pick, fleece.*
 plupart, *most, the greatest part.*
 plus, *more, most.*
 plusieurs, *a. pl. many.*
 plutôt, *sooner, rather.*
 poche, *sf. pocket, bag.*
 poète, *s. a. poet.*
 poids, *sm. load, weights.*
 poil, *sm. hair, beard of man.*
 poing, *sm. the fist.*
 point, *ad. no, not, none.*
 pointe, *sf. point, loss.*
 pointu, *e. a. pointed, sharp.*
 poison, *sm. poison.*
 poisson, *sm. a fish.*
 poitrine, *sf. the breast, lungs.*
 police, *sf. police, policy.*
 pont, *sm. a bridge.*
 pontife, *sm. a pontiff.*
 pontificat, *sm. pontificate.*
 porte, *sf. a door, a gate.*
 portée, *sf. brood, litter.*
 porte-feuille, *sm. portfolio.*
 porter, *va. to carry, bear.*
 portière, *sf. coach-door.*
 posséder, *va. to possess, enjoy.*
 possible, *a. possible.*
 poste, *sm. post, station.*
 poster, *va. to post, place.*
 postérité, *sf. posterity.*
 pot, *sm. pot.*
 potence, *sf. gallows, gibbet.*
 potentat, *sm. potentate.*
 pousse, *sm. thumb, inch.*

- r*, *sm.* hen-roost, poulterer.
f. hen fowl.
m. a chicken.
. for, in order, to.
i, *ad. c.* why?
i, *a.* rotten.
re, *va.* to pursue.
, *c.* however, notwithstanding.
v. to be able, may, can.
ur, *sm.* a purveyor.
v. to push, thrust.
sf. a meadow, field.
r, *vn.* to practice.
on, *sf.* precaution, caution.
onné, *e. a.* cautious.
, *vr.* to precede.
ur, *sm.* preceptor, tutor.
v. to preach, extol.
, *se. a.* precious.
z, *sm.* a precipice.
ition, *sf.* precipitation.
r, *va.* to precipitate, hurry.
, *va.* to prefer. [*sion*.
sm. precedent, prepossession.
ré, *e. a.* premature.
ère, *a.* first, former.
va. to take, catch.
, *va.* to prepare.
. near, hard by, almost.
;, *sf.* presence.
e. a. present, ready.
r, *va.* to present.
r, *va.* to preserve, keep.
tueux, *se. a.* presumptuous.
ad. almost, very near.
v. to press, hasten.
r, *va.* to presume.
a. ready.
é, *v.* to pretend.
i, *e. a.* supposed.
va. to lend.
, *sm.* pretence.
ice, *sf.* foresight.
. to pray, beg, beseech.
m. a prince.
l, *e. a.* principal.
- printems*, *sm.* the spring.
prise, *sf.* taking.
privé, *e. a.* private, tame.
prix, *sm.* price, rate.
probité, *sf.* probity, honesty.
prodigalité, *sf.* extravagance.
prodigieux, *se. a.* prodigious.
produire, *va.* to produce.
produit, *sm.* produce, product.
profitable, *a.* profitable, useful.
profiter, *vn.* to gain, profit.
profond, *e. a.* deep, profound.
profondeur, *sf.* depth.
profusion, *sf.* profusion, plenty.
proie, *sf.* prey, booty.
projet, *sm.* project, design.
promenade, *sf.* walk, walking.
promener, *va.* to walk.
promettre, *va.* to promise.
prompt, *e. a.* quick, active.
promptitude, *sf.* haste.
prophète, *sm.* a prophet.
propos, *sm.* a discourse, proposal.
 ——— *mal à*, unseasonably.
proposer, *va.* to propose, offer.
proposition, *sf.* proposition.
propre, *a.* proper, own, neat.
prospérité, *sf.* prosperity, good luck.
protecteur, *sm.* a protector.
protéger, *va.* to protect, defend.
protester, *v.* to protest, affirm.
prouver, *v.* to prove, make.
provençal, *e.* provincial.
providence, *sf.* providence.
province, *sf.* a province.
provision, *sf.* provision.
proximité, *sf.* nearness.
Prussien, *ne. a.* Prussian.
public-ique, *a.* public, common.
puis, *ad.* then, afterwards.
puiser, *va.* to draw up.
puisque, *c.* since, seeing that.
puissance, *sf.* power, might.
puissant, *e. a.* powerful.
pulluler, *vn.* to multiply.
punir, *va.* to punish.

punition, *sf.* punishment.
 pur, *e. a.* pure, clean.
 pyramide, *sf.* pyramid, heap.

Q.

quadrupède, *a.* quadruped.
 qualite, *sf.* quality.
 quand, *ad.* when.
 quantité, *sf.* quantity, abundance.
 quarante, *a.* forty.
 quartier, *a.* quarter.
 quatorze, *a.* fourteen.

——ième, *a.* fourteenth.
 quatre, *a.* four.

que, *ad.* how, than, but, *c.* that.
 quelque, *pr.* some, any.
 quelquefois, *ad.* sometimes.
 quêter, *vn.* to hunt, seek.
 queue, *sf.* tail, end.
 quelqu'un, *somebody, one.*
 qui, *pro.* that, who, whom, which.
 quiconque, *pro.* whoever.
 quinze, *a.* fifteen.

——ième, *n.* fifteenth.
 quitter, *vn.* to quit, forsake.
 quoi, *pro.* which, what, that.
 quoique, *c.* although, though.

R.

racine, *sf.* root, principle.
 rafraîcher, *v.* to cool, refresh.
 raide, *a.* steep.
 railler, *va.* to rally, jest.
 railleur, *sm.* a jester, bantering.
 raison, *sf.* reason, sense, right.
 raisonnable, *a.* reasonable, just.
 raisonner, *va.* to reason, argue.
 ramasser, *va.* to gather, collect.
 ramener, *va.* to bring back, reclaim.
 ramer, *vn.* to row.
 rameur, *sm.* a rower.
 rang, *sm.* rank, rate, order.
 ranger, *va.* to set in order, arrange.
 ranimer, *va.* to reanimate, revive.
 rapidité, *sf.* rapidity, swiftness.
 appeler, *va.* to call back, recall.
 rapport, *sm.* report, affinity.

rapporter, *va.* to bring back, relate.
 rare, *a.* rare, scarce.
 rassasier, *va.* to fill, satiate.
 rassurer, *va.* to secure, cheer up.
 rat, *sm.* a rat.
 râtelier, *sm.* a rake.
 ravage, *sm.* ravage, waste.
 ravir, *vn.* to ravish, to charm.
 ravissement, *sm.* rapture.
 rayon, *sm.* a ray.
 recette, *sf.* receipt.
 recevoir, *va.* to receive, admit.
 rechercher, *va.* to seek again, to make enquiry.
 récit, *sm.* recital, account.
 récolte, *sf.* crop, harvest.
 récolter, *va.* to make the harvest.
 récompense, *sf.* a reward.
 récompenser, *va.* to reward, compensate.
 recommencer, *va.* to begin again.
 reconcilier, *va.* to reconcile.
 reconduire, *v.* to reconduct.
 reconnaissance, *sf.* gratitude, reward.
 reconnaître, *va.* to know again, observe.
 redoubler, *va.* to increase, redouble.
 redoutable, *a.* formidable, awful.
 redouter, *va.* to fear, dread.
 redresser, *va.* to rectify, redress.
 réduire, *vn.* to reduce, subdue.
 refermer, *v.* to shut again, heal.
 réflexion, *sf.* reflection, meditation.
 réforme, *sf.* reformation.
 réformé, *sm.* a protestant.
 refuser, *va.* to refuse, deny.
 regagner, *va.* to win back, regain.
 regard, *sm.* look, view.
 regarder, *va.* to look at, behold.
 régent, *e. a.* regent.
 règle, *sf.* rule, pattern.
 règne, *sm.* reign, kingdom.
 régner, *va.* to reign, rule.
 regret, *sm.* regret, concern.
 rehausser, *va.* to raise, enhance.
 reine, *sf.* a queen.

- reins, *sm. pl. the reins.*
 rejeter, *va. to reject, throw back.*
 rejouir, *va. to rejoice, revive.*
 relativement, *ad. relatively.*
 relever, *va. to raise again, relieve.*
 remarquer, *va. to observe.*
 remède, *sm. remedy, medicine.*
 remédier, *vn. to remedy.*
 remercier, *va. to thank.*
 remettre, *va. to put, or set again.*
 remonter, *va. to go up again, remount.*
 remplacer, *va. to replace.*
 remplir, *va. to fill up.*
 rempli, *e. a. folding in.*
 remuer, *va. to move, stir.*
 renard, *sm. a fox.*
 rencontrer, *va. to meet, fall in with.*
 rendezvous, *sm. a place of meeting.*
 rendre, *va. to render, restore.*
 renfermer, *va. to shut up, enclose.*
 renommé, *e. a. renowned, famous.*
 renoncer, *v. to renounce, forsake.*
 renouveler, *va. to renew, revive.*
 rentrer, *vn. to come, go, or get in again.*
 renverse, à la, *backwards. [down.*
 renverser, *va. to overthrow, throw*
 renvoyer, *va. to send back, dismiss.*
 répandre, *va. to scatter, spill.*
 reparaître, *v. to appear again.*
 repartir, *v. to set out again, go back again.*
 repas, *sm. repast, meal.*
 repentir, *sm. repentance.*
 se repentir, *vr. to repent.*
 répéter, *v. to repeat.*
 répliquer, *va. to reply, answer.*
 replonger, *v. to dip, or dive again.*
 répondre, *v. to answer, reply.*
 reporter, *va. to carry back.*
 repos, *sm. rest, quiet.*
 reposer, *v. to rest, slumber.*
 repousser, *v. to repel, repulse.*
 reprendre, *va. to retake, renew.*
 représenter, *va. to represent, produce.*
 réprimer, *v. to repress, curb.*
 reprise, *sf. retaking, renewing.*
 réprobation, *sf. reprobation.*
 reproche, *sm. reproach.*
 reproduire, *va. to reproduce.*
 réprouvé, *e. a. rejected. [ter.*
 réputation, *sf. reputation, charac-*
 requête, *sf. request, petition.*
 réserve, *sf. reserve.*
 réservoir, *sm. reservoir.*
 résister, *vn. to resist, oppose.*
 résoudre, *va. to resolve, conclude.*
 respect, *sm. respect, regard.*
 respecter, *va. to respect.*
 respirer, *v. to breathe.*
 resplendissant, *e. a. glittering.*
 ressembler, *va. to resemble.*
 reste, *sm. remainder, remnant.*
 rester, *vn. to remain, stay.*
 rétablir, *va. to restore, repair.*
 retenir, *v. to retain, refrain.*
 retirer, *v. to retire, draw out.*
 retour, *sm. return, arrival.*
 retourner, *v. to return.*
 retraite, *sf. retreat, retirement.*
 réunion, *sf. reunion.*
 réussir, *v. to succeed, prosper.*
 revanche, *sf. revenge.*
 reveil, *sm. awaking, alarm.*
 revenir, *vn. to come again, return.*
 rêver, *vn. to dream, rave.*
 révérend, *e. a. reverend.*
 révéler, *vn. to reveal, reverence.*
 revers, *sm. misfortune, back of the*
 revolver, *vn. to fly again. [hand.*
 révolution, *sf. revolution.*
 ricaner, *va. to titter, sneer.*
 riche, *a. rich, wealthy.*
 richesse, *sf. wealth, richness.*
 ridicule, *a. ridiculous.*
 rien, *ad. nothing, anything.*
 rire, *va. to laugh, joke.*
 risque, *sm. risk, hazard.*
 rivage, *sm. a shore, bank.*
 rival, *sm. a rival, competitor.*
 rive, *sf. bank, water-side.*
 rivière, *sf. a river.*

robuste, *a. robust, lusty.*
 roche, *sf. a rock.*
 rocher, *sm. a rock.*
 roi, *sm. a king.*
 rôle, *sm. roll, part in a play.*
 romain, *e. a. roman.*
 rompre, *v. to break, destroy.*
 rondin, *sm. billet, cudgel.*
 ronger, *va. to gnaw, bite, eat.*
 rose, *sf. a rose.*
 roseau, *sm. a reed.*
 rosée, *sf. dew.*
 rosier, *sm. a rose-bush.*
 rouet, *sm. a spinning-wheel.*
 rouge, *a. red.*
 rouler, *va. to roll, revolve.*
 route, *sf. road-way, route.*
 roux, rousse, *a. red, carrotty.*
 royaume, *sm. kingdom, realm.*
 rubis, *sm. ruby.*
 ruche, *sf. a bee-hive.*
 rude, *a. harsh, rough.*
 rue, *sf. a street, lane.*
 rugir, *vn. to roar.*
 rugissement, *sm. roaring.*
 ruine, *sf. ruin, decay.*
 ruiner, *va. to ruin, destroy.*
 ruisseau, *sm. brook, rivulet.*
 ruminant, *e. a. ruminating.*
 ruse, *sf. cunning, trick.*
 rustre, *sm. a rustic, lout.*

S.

sable, *sm. sand.*
 sabre, *sm. a sabre.*
 sacrer, *va. to consecrate, crown.*
 sacrifice, *sm. a sacrifice.*
 sage, *a. wise, good.*
 sagesse, *sf. wisdom, honesty.*
 saisissement, *sm. shock.*
 saluer, *va. to salute, bow.*
 salle, *sf. hall, bower, room.*
 sang, *sm. blood, race.*
 sans, *pr. without.*
 santé, *sf. health.*
 satellite, *sm. guard, satellite.*
 satirique, *a. satirical.*

satisfaction, *sf. satisfaction.*
 sauter, *v. to leap, jump.*
 sauvage, *e. a. savage, wild.*
 sauver, *va. to save, excuse.*
 savant, *e. a. learned.*
 savetier, *sm. cobbler, bungler.*
 savoir, *va. to know.*
 scélérat, *s. a villain, a. wicked.*
 science, *sf. science.*
 sec, sèche, *a. dry, blunt.*
 second, *e. a. second.*
 seconder, *va. to second, assist.*
 secourir, *va. to succour, help.*
 secours, *sm. succour, help.*
 secret, ète. *a. secret, private.*
 séduire, *va. to seduce.*
 seigneur, *sm. lord.*
 séjour, *sm. stay, abode.*
 selon, *pr. according to, after.*
 semblable, *a. like, such.*
 sembler, *vn. to seem.*
 semence, *sf. seed.*
 sens, *sm. sense, opinion.*
 sensation, *sf. sensation.*
 sensé, *e. a. sensible, rational.*
 sensibilité, *sf. sensibility.*
 sensible, *a. sensible.*
 sentier, *sm. path, by-way.*
 sentiment, *sm. sentiment, sense.*
 sentinelle, *sf. sentinel, sentry.*
 sentir, *va. to feel, to be sensible of.*
 séparation, *sf. separation, parting.*
 séparer, *va. to separate, part.*
 sept, *a. seven.*
 septentrional, *e. a. northern.*
 septième, *a. seventh.*
 sérieux, se. *a. serious, grave.*
 serment, *sm. an oath.*
 serpillière, *sf. packing cloth.*
 serrer, *va. to squeeze, bind.*
 servante, *sf. servant maid.*
 service, *sm. service, use.*
 servir, *v. to serve, be of use.*
 servitude, *sf. slavery.*
 seul, *e. a. alone, sole, only, but.*
 sévère, *severe, stern.*
 seulement, *ad. only, but.*

sexagenaire, *a. sixty years old.*
 si, *c. if, so, as, yes, unless.*
 siècle, *sm. a century, time.*
 siège, *sm. seat, bench, siege.*
 sien, *ne. pro. his, hers, his own.*
 sifflement, *sm. whistling.*
 signaler, *va. to signalise.*
 signe, *sm. sign, token.*
 silence, *sm. silence.*
 sillonner, *va. to furrow.*
 simple, *sm. simple, plain.*
 simplicité, *sf. simplicity.*
 sincère, *a. sincere, honest.*
 singulier, ère, *a. singular, rare.*
 six, *a. six.*
 sobre, *a. sober, discreet.*
 société, *sf. society, converse.*
 cœur, *sf. a sister.*
 soi, *pro. one's self, itself, one.*
 soie, *sf. silk.*
 soif, *sf. thirst.*
 soigner, *va. to look after, tend.*
 soigneux, se, *a. careful.*
 soin, *sm. care, anxiety.*
 soir, *sm. evening, night.*
 soirée, *sf. evening.*
 soixante, *a. sixty.*
 sol, *sm. soil.*
 soldat, *sm. a soldier.*
 soleil, *sm. sun.*
 solide, *a. solid, strong.*
 solitaire, *a. solitary, desert.*
 solitude, *sf. solitude.*
 solstice, *sm. solstice.*
 sombre, *a. dull, gloomy.*
 Somme, *sf. a river of that name in France.*
 sommeil, *sm. sleep.*
 sommet, *sm. top, summit.*
 somptueux, se, *a. sumptuous.*
 son, *sm. sound.*
 sorcier, ère, *a. bewitching.*
 sort, *sm. fate, lot.*
 sorte, *sf. sort, kind, manner.*
 sortir, *va. to go or come out.*
 sot, te, *a. silly, foolish.* [coin.
 sou, *sm. a half-penny, a French*

soudain, *e. a. sudden.*
 souffler, *v. to blow, whistle.*
 souffrir, *v. to suffer, endure.*
 souhaiter, *va. to wish, desire.*
 soulager, *va. to lighten, relieve, comfort.*
 soulever, *va. to lift, stir up.*
 soumettre, *v. to subdue, submit.*
 soumission, *sf. submission.*
 souper, *sm. supper.*
 source, *sf. source, spring.*
 souris, *sf. a mouse.*
 sous, *pr. under, with.*
 soutenir, *va. to support, sustain.*
 souterrain, *e. a. underground.*
 se souvenir, *vr. to remember.*
 ———, *sm. remembrance.*
 souvent, *ad. often, frequently.*
 souverain, *e. a. sovereign.*
 spectacle, *sm. spectacle.*
 spectateur, *sm. spectator.*
 sphère, *sf. sphere, reach.*
 squelette, *sm. a skeleton.*
 statue, *sf. statue, figure.*
 stratagème, *sm. stratagem.*
 subir, *va. to undergo, suffer.*
 subjuguier, *va. to subdue.*
 sublime, *a. sublime.*
 submerger, *va. to drown, submerge.*
 subsistance, *sf. subsistence.*
 subsister, *vn. to subsist, exist.*
 suc, *sm. juice, gravy.*
 succéder, *vn. to succeed.*
 succès, *sm. success, good luck.*
 suffire, *vn. to suffice, satisfy.*
 suffisant, *e. a. sufficient.*
 suite, *sf. train, order, consequence.*
 suivant, *e. a. following, next.*
 suivre, *va. to follow, pursue.*
 sujet, te, *a. subject.*
 superbe, *a. haughty, superb.*
 superflu, e, *a. superfluous.*
 supérieur, e, *a. upper, superior.*
 supériorité, *sf. superiority.*
 superstition, *sf. superstition.*
 supplice, *sm. punishment, pain.*
 supplier, *va. to intreat, beseech.*

supporter, *va. to support.*
 supprimer, *va. to suppress.*
 suprême, *a. supreme, highest.*
 sur, *pr. on, upon, over.*
 sûr, *e. a. sure, certain.*
 surcharger, *va. to overload, oppress.*
 sûreté, *sf. safety, security.*
 surface, *sf. surface.* [cute.
 surmonter, *va. to surmount, ex-*
 surnommer, *va. to surname.*
 surprenant, *e. a. surprising.*
 surprendre, *va. to surprise, astonish.*
 surprise, *sf. surprise, mistake.*
 surtout, *ad. above all, especially.*
 survivance, *sf. reversion, survivor-*
ship.
 suspendre, *va. to hang up, suspend.*
 svelte, *e. a. slender, brisk.*
 symbole, *sm. symbol, token.*

T.

table, *sf. table.*
 tableau, *sm. a picture.*
 tablette, *sf. shelf.*
 tache, *sf. stain, spot.*
 tâcher *vn. to endeavour.*
 taille, *sf. waist, size, tax.*
 tailleur *sm. a tailor.*
 taillis, *sm. copse of wood.*
 taire, *vn. to conceal.*
 se —, *vr. to keep silence.*
 talent, *sm. talent.*
 tambour, *sm. drum, drummer.*
 tandisque, *c. whilst, as long as.*
 tant, *ad. so much, so many.*
 tante, *sf. aunt.*
 tantôt, *ad. by and by, sometimes.*
 se tapir, *vr. to lie squat.*
 tarder, *vn. to delay loiter.*
 taureau, *sm. a bull.*
 teint, *sm. complexion, dye.*
 teinte, *sf. tint, colour.*
 tel, *le. a. such, like.*
 témoignage, *sm. testimony, wit-*
ness.
 témoigner, *v. to testify, express.*
 témoin, *sm. witness, evidence.*

tempérance, *sf. temperance.*
 temple, *sm. temple, church.*
 templier, *sm. a templar.*
 temps, *sm. time, weather.*
 tendre, *a. tender, soft.*
 tendre, *v. to bend, go, tend.*
 ténébreux, *se. a. gloomy.*
 tenir, *v. to hold, keep.*
 tenter, *va. to tempt, attempt.*
 tenué, *sf. session, steadiness.*
 terrasser, *va. to throw down.*
 terre, *sf. earth, ground.*
 terrible, *a. terrible, mighty.*
 terrier, *sm. a barrow, kennel.*
 territoire, *sm. a territory.*
 tête, *sf. head, top.*
 testament, *sm. will, testament.*
 théâtre, *sm. theatre.*
 tige, *sf. stock, stalk.*
 tigre, *sm. a tiger.*
 timide, *a. timid, bashful.*
 timidité *sf. timidity, bashfulness.*
 tirer, *va. to draw, pull off, shoot.*
 tison, *sm. brand, firebrand.*
 titre, *sm. title-page, title.*
 toise, *sf. a fathom, six feet.*
 toit, *sm. the roof.*
 tolérant, *e. a. tolerant.*
 tombeau, *sm. a tomb, monument.*
 tomber, *vn. to fall, tumble.*
 ton, *sm. tone, tune, voice.*
 tordre, *va. to twist, wring.*
 torrent, *sm. a torrent.*
 tort, *sm. wrong, injury.*
 tortue, *sf. a tortoise, turtle.*
 tôt, *a. soon, quickly.*
 touchant, *e. a. sensible, afflicting.*
 toucher, *v. to touch, handle.*
 touffu, *e. a. tufted, bushy.*
 toujours, *ad. always, still.*
 tour *sf. tower, steeple.*
 tourmenter, *va. to torment, to*
plague.
 tourner, *v. to turn, revolve.*
 tournoi, *sm. tournament.*
 tout, *e. a. all, whole, every.*
 trace, *sf. footstep, track.*

traduction, *sf.* translation.
 trahir, *va.* to betray.
 traîner, *va.* to draw, drag.
 trait, *sm.* arrow, feature, stroke.
 traitement, *sm.* treatment, usage.
 traiter, *va.* to treat, use.
 trancher, *va.* to cut off, decide.
 tranquille, *a.* quiet, calm.
 tranquilliser, *va.* to make easy, to calm.
 tranquillité, *sf.* tranquillity, calmness.
 transmettre, *va.* to transmit, convey.
 transport, *sm.* carriage, transport.
 travail, *sm.* work, labour.
 travailler, *vn.* to work, trouble.
 travers à, through.
 traverser, *va.* to cross.
 treize-ième, *a.* thirteen.
 tremblement, *sm.* trembling.
 trembler, *v.* to tremble.
 trente, *a.* thirty.
 trépas, *sm.* decease, death.
 trésor, *sm.* treasure.
 très, *ad.* most, very.
 tressaillir, *vn.* to start, leap.
 triangulaire, *a.* triangular.
 tribunal, *sm.* tribunal.
 triomphe, *sm.* triumph.
 triomvir, *sm.* triumvir.
 trois, *a.* three.
 tromper, *va.* to deceive, cheat.
 trompeur, *euse.* a cheating, deceit-trône, *sm.* throne. [ful.
 trop, *ad.* too much, too.
 trophée, *sm.* a trophy, victory.
 troquer, *va.* to barter.
 trottoir, *sm.* a foot-path.
 trou, *sm.* a hole.
 troubadour, *sm.* an ancient bard.
 trouble, *sm.* trouble.
 troubler, *va.* to trouble.
 troupe, *sf.* a troop, band.
 troupeau, *sm.* flock, drove.
 trouver, *va.* to find, meet.
 tuer, *va.* to kill, slay.

tumulte, *sm.* a tumult.
 tuyau, *sm.* a pipe, tunnel.
 tyran, *sm.* tyrant, usurper.
 tyrannie, *sf.* tyranny.

U.

unique, *a.* only, sole.
 unir, *va.* to unite.
 univers, *sm.* the universe.
 usage, *sm.* use, custom.
 s'user, *vr.* to wear out.
 utile, *a.* useful, serviceable.

V.

vache, *sf.* a cow.
 vaillant, *e. a.* valiant
 vain, *e. a.* vain, proud.
 vaincre, *va.* to vanquish, subdue.
 vaisseau, *sm.* a vessel, ship.
 valet, *sm.* footman, groom.
 valeur, *sf.* value, worth.
 valoir, *vn.* to be worth.
 vanité, *sf.* vanity, pride.
 vanter, *va.* to extol, boast.
 vapeur, *sf.* vapour, steam.
 variation, *sf.* variation, change.
 varier, *v.* to vary, change.
 variété, *sf.* variety.
 vase, *sm.* a vase, vessel.
 vaste, *a.* vast, spacious.
 végétal, *e. a.* vegetable.
 veille, *sf.* watching, eve.
 velouté, *e. a.* velvet, soft.
 vendre, *va.* to sell.
 vénérable, *a.* venerable.
 vénération, *sf.* veneration.
 vengeance, *sf.* revenge.
 venger, *va.* to avenge, revenge.
 venir, *vn.* to come, proceed.
 vent, *sm.* wind, vent.
 ventre, *sm.* belly.
 verdure, *sf.* verdure.
 véritable, *a.* true, genuine.
 vérité, *sf.* truth, verity.
 verre, *sm.* glass, a glass.
 vers, *pr.* towards, about, to.
 verser, *v.* to pour, fill, overturn.

vertu, *sf.* *virtue, honesty.*
 vertueux, *se. a.* *virtuous.*
 vêtement, *sm.* *raiment, garment.*
 vêtu, *e. a.* *clad, arrayed.*
 veuf, *ve. s.* *widower, widow.*
 vice, *sm.* *vice, defect, sin.*
 victoire, *sf.* *victory.*
 vie, *sf.* *life.*
 vieillard, *sm.* *old man.*
 vieillesse, *sf.* *old age.*
 vieillir, *v.* *to grow old.*
 vieuse, vieille, *a.* *old, ancient.*
 vif, *ve. a.* *alive, bright, smart.*
 vigne, *sf.* *vine.*
 vigoureux, *se. a.* *vigorous.*
 vil, *e. a.* *vile, mean.*
 vilain, *e. a.* *ugly, base.*
 village, *sm.* *village.*
 villageois, *sm.* *a villager.*
 ville, *sf.* *city, town.*
 vingt, *a.* *twenty.*
 violence, *sf.* *violence, fury.*
 violent, *e. a.* *violent, hasty.*
 vis-a-vis, *pr.* *opposite.*
 visage, *sm.* *face, look.*
 vite, *a.* *quick, swift.*
 vitesse, *sf.* *quickness.*
 vivacité, *sf.* *liveliness.*
 vivant, *e. a.* *living, alive.*

vivre, *v.* *to live.*
 vivement, *ad.* *briskly, sensibly.*
 voguer, *vn.* *to row.*
 voici, *ad.* *behold, here is.*
 voie, *sf.* *a way, means.*
 voilà, *ad.* *there is, behold.*
 voile, *sf.* *a sail.*
 voir, *vn.* *to see, behold.*
 voisin, *e. a.* *neighbouring.*
 voisinage, *sm.* *vicinity.*
 voiture, *sf.* *a carriage.*
 voix, *sf.* *voice.*
 vol, *sm.* *robbery, flight of a bird.*
 voler, *v.* *to fly, steal, rob.*
 voleur, *euse. s.* *a robber.*
 volonté, *sf.* *will, pleasure.*
 voltiger, *vn.* *to vault.*
 volupté, *sf.* *voluptuousness.*
 votre, *vos. pr.* *your.*
 vouloir, *va.* *to be willing.*
 ———, *sm.* *will.*
 voyage, *sm.* *voyage, journey.*
 voyageur, *sm.* *a traveller.*
 vrai, *e. a.* *true.*
 vue, *sf.* *sight, view.*

Z.

zèle, *sm.* *zeal, affection.*
 zéphyr, *sm.* *zephyr, gentle gale.*

THE END.



VARIOUS POPULAR SCHOOL BOOKS.

Simson's Euclid, by Pocock, 5s.

Smith's Eton Latin Grammar, with copious notes, and the quantities marked, bound, 2s.

—— **Greek Grammar**, with English notes, beautifully printed, 3s. 6d.

—— **Latin Accidence**, quantities marked, 1s.

—— **Exempla Minora**, 700 words added to the Index, 2s.

—— **Key to Ditto**, 5s. 6d.

—— **Latin Delectus**, 2s. 6d.

—— **Key to the above**, 4s.

Algebra made Easy, reduced to 2s. 6d.

Blair's Modern School Atlas, 22 beautifully engraved Maps, coloured, 5s. 6d.

—— **Classical Atlas**, 18 beautifully engraved Maps, with the ancient and modern names printed in different coloured inks for the sake of distinction, 5s. 6d. bd.

—— **Universal Preceptor**, a new and very superior edition, with 27 engravings on steel, by Shury, with Questions for Examination, 5s.

Willmott's Imperial Table Book, 6d.

Williams's Mental Arithmetic, 6d.

Dilworth's Popular Treatise on Book-Keeping, 2s. 6d.

Ruled Books for Ditto, 3s.

Abbott's Young Astronomer, with Questions for Examination, with many wood cuts, 1s. 6d.

Brewer's (Rev. Dr.) School Recitations, 3s. 6d.

Field on the Globes, new edition, improved and edited by G. EATON, C.E., 2s. 6d.

Murray's English Grammar, 12mo., 3s. 6d.

—— **Grammar**, abridged, red sheep, 1s.

—— **Exercises**, 12mo., 2s.

—— **Key to Ditto**, 2s.

—— **English Reader**, 12mo., 3s. 6d.

—— **Introduction to the Reader**, 2s.

—— **Spelling Book**, 1s. 6d.

Walkingame's Tutor's Assistant, 12mo., by the Rev. T. SMITH, a thoroughly new edition, printed from new type, with an additional chapter on MENTAL ARITHMETIC, by Dr. WILLIAMS, 2s.

Key to the above, 3s. 6d.

Wanostrocht's Recueil Choisi, 12mo., 3s.

Sacred Music, a Selection of the most popular Psalm and Hymn Tunes, with Chants, &c. Originally published at 12s., reduced to 6s. 6d.

KENNY'S POPULAR SCHOOL BOOKS,

PUBLISHED BY

T. ALLMAN & SON, 42, HOLBORN HILL.

- ~~~~~
- Kenny's Spelling Assistant**, 12mo., 1s. 6d.
- **Progressive Reading Book**, 12mo., 1s. 6d.
- **Improved French Word Book**, 9d.
- **Improved French Phrase Book**, 9d.
- **Italian Word Book**, 9d.
- **Phrase Book**, 9d.
- **Introduction to the French Reader**,
12mo., 3s.
- **French Reader**, 12mo., 3s.
- **Why and Because**, being a Collection of Familiar Questions and Answers on Subjects relating to Air, Water, Light, and Fire, 9d.
- **Grammatical Omnibus**, or Methodical Arrangement of the Improperities frequent in Writing and Conversation, with Corrections for attaining to Purity and Elegance of Expression, 9d.
- **Manual of Science**, being an Explanatory Description of all the Arts and Sciences, in Alphabetical Order, 9d.
- **One Thousand Questions and Answers** to Goldsmith's Geography, 9d.

(Revised by Mr. W. S. Kenny.)

Entick's English & Latin, and Latin & English Dictionary, 9s.

- **Tyronis Thesaurus**, being the Latin and English only, 5s. 6d.

Goldsmith's History of England, brought down to the present time. Embossed roan, new edition, 3s. 6d.

- **Grammar of Geography**, with additional Maps, Plates, and Costumes, 12mo., 3s. 6d.

Graglia's Italian Dictionary, 6s.

Hamel's French Grammar, new edition, 4s.

- **French Exercises**, ditto, 4s.

Nugent's French Dictionary, 5s. 6d.

Perrin's French Fables, new and superior edition, 2s. 6d.

——— **Conversation**, 1s. 6d.

